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La desvida no es una película al uso, resulta en 
cierta medida inclasificable. ¿Cómo la describirías 
desde el punto de vista cinematográfico?

Esa rareza a la que te refieres responde, desde mi 
punto de vista, a que es una película independiente y 
también a que es una ópera prima. Quiero decir que, si 
se tratara de un producto más industrial, habría pasado 
por un proceso más largo que habría estandarizado el 
resultado, para bien o para mal. Pero, al ser un film au-
tofinanciado, que no transcurrieron ni seis meses desde 
que fue escrito hasta que estaba montado —estrenarla 
ya ha sido harina de otro costal—, y al estar hecho con 
el entusiasmo y la inconsciencia de quienes decidimos 
embarcarnos en una aventura tan arriesgada porque 
queríamos hacer un largometraje sí o sí, y lo queríamos 
hacer así y hacerlo ya, su forma misma, en todos los 
aspectos (el género, la puesta en escena, etcétera), es 
distinta, curiosa.

Sin duda, aunque hay algunas producciones re-
cientes al respecto, es poco habitual encontrar pelí-
culas en que se aborden las modas en torno a todo 

lo que suene a «alternativo», en este caso ejemplifi-
cado a través de la vida de una pareja que adopta 
tal forma de vida alternativa, ¿crees que resulta un 
tema de interés para los cineastas o son solo pelícu-
las aisladas?

Quizá proyecte mi conciencia del tema y de su inte-
rés en todo el audiovisual contemporáneo, pero sí, creo 
que hay un runrún al respecto, y me da la impresión 
de que esta cuestión aflora constantemente, de modos 
muy diversos: creencias esotéricas, espíritu milena-
rista, pseudoterapias y pseudociencias, fanatismos y 
maximalismos en cuanto a dimensiones fundamentales 
de la existencia como la educación, la alimentación o el 
problema del cuerpo… Mi impresión es justo la contra-
ria: no ya que no son películas aisladas las que de una 
manera u otra abordan estos temas sino que, cuando 
rascas en la superficie de cualquier obra actual, antes o 
después brotan unos u otros, bajo formulaciones poéti-
cas peculiares.

Imagino que desde la elaboración del guion hasta 
que la película se ha podido ver con su factura final 
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Tengo una idea para rodar una película muy 
barata, con dos actores adultos y un niño, 
sin salir de una casa, a propósito de los 

antivacunas. Y tenemos que hacerla cuanto 
antes, porque este tema va a explotar y 

quiero que seamos los primeros
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ha pasado algún tiempo y ha resultado un trabajo 
arduo. No resulta fácil en estos tiempos producir 
cine, digamos, «de autor». ¿De dónde surge la idea 
y cómo ha resultado el proceso de producción hasta 
hacer la película realidad?

La película se rodó en junio de 2019 —es decir, 
cuando la pandemia ni se olía en el horizonte—. La ha-
bía escrito en enero de ese mismo año, y la idea la tuve 
en septiembre del año anterior (o sea, cuatro meses an-
tes). Mucho tiempo no pasó, por tanto, en gran medi-
da porque desde un principio partí de la base de que 
quería rodar una primera película en la que no tuviera 
que depender de todo aquello que dilata el proceso de 
producción: petición de ayudas públicas, implicación 
de televisiones o plataformas, compromisos de distri-
bución… Y si en parte no quería eso era para que no 
se nos adelantara nadie. Cuando tiré la caña a mi pro-
ductor, allá por el mes de septiembre de 2018, le dije 
textualmente: «Tengo una idea para rodar una película 
muy barata, con dos actores adultos y un niño, sin salir 
de una casa, a propósito de los antivacunas. Y tenemos 

que hacerla cuanto antes, porque este tema va a explo-
tar y quiero que seamos los primeros». Yo no me podía 
imaginar que la cuestión se fuera a poner tan candente 
con motivo del covid (igual que reivindico que vi venir 
una cosa, reconozco que por mi cabeza jamás pasó que 
pudiera haber una pandemia de esta magnitud); pero 
sí sabía que la fiebre de los estilos de vida alternativos 
y las contradicciones que genera el cuidado paranoico 
de la infancia que caracteriza a nuestra generación iban 
a convertir el antivacunismo en un tema de la agenda 
mediática. Y, como tal, que algún cineasta avispado lo 
conjugaría en una ficción.

Una de las cuestiones que más me ha llamado la 
atención durante su visionado es la creación pro-
gresiva de ese ambiente cada vez más opresivo, que 
resuelves de manera muy arriesgada haciendo que 
todo el metraje sea en diez planos secuencia. ¿Cómo 
ha sido el trabajo con los actores durante el rodaje y 
ante tal reto técnico?

El trabajo con los actores fue, como siempre, el as-
pecto crucial, el más gratificante y también el más exte-
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nuante. Ciertamente, rodar toda la película en tan poco 
tiempo (diez días, de los cuales el último fue de hecho 
una especie de comodín al que no tuvimos que recurrir) 
supuso para todos nosotros una tensión enorme. Antes 
me he referido a que «vendí» La desvida al productor 
subrayando que no tendríamos que salir de una casa; 
pero el hecho de que prácticamente cada secuencia, de 
unos diez minutos de media cada una, esté resuelta en 
un único plano —sin trucar, además— representaba 
tanto para los intérpretes como para el resto del equipo 
que no hubiera margen de error. Vamos, que si un pla-
no secuencia salía un churro, en el apartado que fuera 
(actoral, fotográfico…), no había ni medios técnicos ni 
tampoco tiempo ni dinero para corregirlo, ni siquiera 
para maquillarlo. Si salió bien fue porque Julio Peri-
llán, Tábata Cerezo y Telmo Yago, como el resto del 
equipo, se tomaron la película como si les fuera la vida 
en ello; y también porque ensayamos mucho (ocho 
días: casi tanto como rodamos) y porque, admitámoslo, 
nos sonrió la suerte.

A lo largo de todo el metraje se transita por di-
versos géneros cinematográficos mientras se van 
desplegando los recursos que muestran los nocivos 
efectos de este tipo de discursos «alternativos» y el 
imparable deterioro que se va produciendo en la si-
tuación de los protagonistas. ¿Querías promover al-
gún tipo de mensaje, o hacer pedagogía al respecto 
resultaba subsidiario y has primado más el ejercicio 
con el dispositivo cinematográfico?

Yo detesto el cine de mensaje; de hecho, la princi-
pal virtud de La desvida, para mí, es precisamente la 
radical borrosidad de su discurso; digo que es «borro-
so», no «ambiguo», «ambivalente» o «equidistante», 
porque honestamente creo que ninguno de estos últi-
mos calificativos se aviene mejor que aquel. Para mí, 
ser ambiguo en relación al antivacunismo sería incurrir 
en una frivolidad, en un relativismo postmodernoide: 
¡pues claro que de la película se desprende que demoni-
zar las vacunas tiene efectos secundarios fatales! Pero, 
al mismo tiempo, el film no va de eso. A mí la historia 

me interesaba como excusa para reflexionar en torno 
a la cuestión que personalmente más me obsesiona, 
que son las heridas que causa el amor: cómo hacemos 
daño a aquellos a quienes más amamos precisamente 
en el intento por protegerlos y, al mismo tiempo, nos 
sustraemos a los peligros que conlleva colocarnos en 
esa posición de supeditación al otro; el modo en que 
las disfunciones al principio muy latentes en una pare-
ja van adueñándose de sus existencias y carcomiendo 
la relación, victimizando a sus hijos… hasta que todo 
estalla.

La ficción es, por supuesto, el dominio de la re-
presentación pero —te voy a hacer una pregunta di-
fícil—, dado que al fin y al cabo estás tratando una 
cuestión social que a muchos preocupa, como es la 
expansión del discurso pseudocientífico, ¿crees que 
los cineastas tienen alguna responsabilidad ética en 
relación con los problemas sociales?

¡La pregunta no me parece en absoluto difícil! La 
respuesta es que por supuesto: como cualquier ciuda-
dano, la tenemos. Otra cosa es que yo también creo que 
como cineastas tenemos otras responsabilidades éticas, 
como no elaborar discursos consabidos y facilones; y 
entretener, divertir, desconcertar, asustar… Lo compli-
cado es encontrar el equilibrio y cumplir con todas es-
tas funciones, vehiculando discursos que sean a la par 
complejos y poco equívocos en las cuestiones esencia-
les.

En tu opinión, y como creador de ficción, ¿crees 
que actualmente los contenidos que se están promo-
viendo y el propio discurso cinematográfico es peor 
que el que se producía hace unas décadas y era en-
tonces mejor y más original? 

No diría tal. Sí creo que hay una cierta correlación 
entre la visibilidad de los productos —o, por emplear 
un término infaustamente actual, la viralidad que al-
canzan—, y la complejidad de los discursos que ve-
hiculan dichos contenidos. Tampoco quiero caer en el 
maniqueísmo y decir que a más presupuesto más in-

Yo detesto el cine de mensaje; de hecho, 
la principal virtud de La desvida, para mí, 
es precisamente la radical borrosidad de 
su discurso; digo que es «borroso», no 

«ambiguo», «ambivalente» o «equidistante»
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fantilismo, porque eso sería una simpleza indigna; pero 
lo que sí tengo claro, conociendo cómo funcionan las 
cosas por dentro, es que cuanto más ambiciosa es una 
producción, más interferencias surgen (de las comisio-
nes que evalúan los proyectos en fase de ayudas, de 
los productores, de las televisiones y las plataformas y 
demás), y también más miedo existe a la posibilidad de 
un fracaso. Y la manera de conjurar el miedo al fracaso 
suele ser acudir a esas fórmulas supuestamente infali-
bles que ofrecen los precedentes de éxito probado, lo 
cual lleva a repetir estilos y discursos prefabricados.

En tanto que personalmente entendemos que, en 
cualquier caso, la creación debe ser libre y, en lo que 
nos ocupa, promover el pensamiento crítico, ¿crees 
que en estos tiempos resulta más o menos sencillo 
para los creadores hacer un cine libre, o que por el 
contrario actualmente la creación está más condi-
cionada por la presión comercial y la autocensura o 
las modas sociales que hace unas décadas?

Yo no he vivido otras épocas y, aunque soy de ca-
rácter melancólico (e inevitablemente algo nostálgico 
de los tiempos en que el cine representaba el forma-
to hegemónico), intento rehuir la idealización de un 
pasado que casi nunca existió, o que también tuvo su 
reverso. No obstante, sí puedo aventurar que tanto los 
planteamientos más industrialistas como los artísticos 
tienen sus peajes: la comercialidad implica hoy tener 

que jugar con variables como la corrección política, y 
pretender lo contrario sería totalmente pueril; pero por 
propia experiencia he de añadir que hacer un cine inde-
pendiente resulta autolimitante en todos los aspectos, y 
puede resultar muy frustrante por lo que a la visibilidad 
de los productos se refiere.

Para terminar, sabemos que la película está reco-
rriendo el circuito de festivales internacionales y se 
puede ver en alguna plataforma. No sabemos si está 
previsto el estreno en salas de cine o en televisión, 
pero imaginamos que además de estar dedicando 
tiempo a su distribución estarás ya pensando en tu 
siguiente trabajo. ¿Puedes anticipar algo acerca de 
tu próximo proyecto?

La desvida se va a distribuir en VOD (video on de-
mand) en Norteamérica a partir del 8 de febrero de 
2022, y el estreno en salas en España está previsto para 
marzo o abril. Lo que yo haga a continuación depende-
rá en muy buena medida de cómo vayan las cosas: si se 
ve mucho o poco tanto en cines como sobre todo, even-
tualmente, en plataformas y televisiones, si gusta o no 
gusta… Pero tengo claro que voy a seguir: si se dan las 
circunstancias para hacer una película más industrial, 
estaré encantado de rodar algo más grande, con más 
recursos, sabiendo que eso conllevará lidiar con más 
presiones; y si no, montándomelo por mi cuenta para 
hacer otra desvida.

La desvida (Non-Living)
País: España

Año: 2020
Dirección y guion: Agustín Rubio Alcover

Música: Josué Vergara Blanco
Fotografía: Carlos Cebrián

Reparto: Julio Perillán, Tábata Cerezo, Telmo Yago
Género: Terror

Sinopsis: Alex y Natalia Dunn forman un matrimonio seguidor de la teoría del decrecimiento: 
residen en un pueblo de la España vacía, desde donde han conseguido hacerse un hueco 
como autores de cuentos infantiles. Pero todo se trunca cuando muere su único hijo, a punto 
de cumplir los diez años. Cinco semanas después de la fatídica tarde en que el estado del niño 
se agravó y salieron de casa con lo puesto, regresan por primera vez al que fue su hogar, con 
propósitos distintos: Natalia, hacer las maletas y seguir adelante por su cuenta; Alex, conven-
cerla para que se quede con él.

El hallazgo de un mensaje de Jonah, que los invita a embarcarse en un juego de pistas, 
trastoca sus ideas y pone a prueba sus convicciones. Lo que sigue es un descenso a los infier-
nos de unos padres en su lucha desesperada, irracional, por arrebatar a su hijo de las manos 
de la muerte. 


