Todos somos hijos

Conversacion virtual entre Bernat Castany Prado
y Serafin Senosiain, director de Editorial Laetoli
y de la coleccion «Los ilustrados»

Bernat Castany Prado. La historia del pensamien-
to humanistico e ilustrado ha estado siempre ligada
a grandes proyectos editoriales. La recuperacion por
parte de los humanistas de los siglos xv y xvI de ma-
nuscritos olvidados, como las Hipotiposis pirronicas
de Sexto Empirico, De la naturaleza de las cosas de
Lucrecio o Las vidas de los filosofos mas ilustres de
Diogenes Laercio permitieron volver a poner en juego
el escepticismo, el epicureismo y el cinismo, respecti-
vamente. Por otra parte, la Enciclopedia de Diderot y
D’ Alembert fue fundamental no solo en la difusion de
conocimientos concretos, sino también en la construc-
cion de un modo de pensamiento escéptico, hedonista
y republicano. ;Te sientes, de algin modo, heredero
de aquellos proyectos? ;Qué te proponias exactamen-
te cuando empezaste a publicar una coleccién como
«Los ilustrados», uno de los ntcleos principales de la
editorial Laetoli?

Serafin Senosiain. En cierto modo si, me siento he-
redero de esos y de otros proyectos editoriales. Una

editorial tiene una doble cara. Por una parte, es un
proyecto comercial, mercantil, los numeros tienen que
salir para que puedas seguir haciendo libros. Si no es
asi, tarde o temprano hay que cerrar. Y por otra parte,
al menos en una editorial y una coleccion como estas,
es un proyecto cultural. En este caso, dar a conocer
unos libros y unos autores de la Ilustracion llamada
radical, practicamente desconocidos en Espaiia, y que
no son una curiosidad de bibliéfilo, sino que estan
en la base intelectual de nuestra sociedad, de nuestra
modernidad, es un proyecto cultural de largo alcance.
Con esta coleccion tienes la sensacion de estar apor-
tando algo a la sociedad, no solo para la actual sino
para las generaciones futuras. Hay auténticos adictos
a la coleccion, a los que les ha abierto un mundo nue-
vo. Gente por ejemplo que nunca habia oido hablar
de Holbach, ya que ni siquiera esta en sus manuales
de filosofia, y que ahora disfruta leyendo unos libros
ateos desinhibidos, mordaces, desconocidos, escritos
décadas antes de Nietzsche. Cuando llega un tuit de
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un estudiante, por ejemplo, que dice que tal o cual li-
bro le ha abierto un mundo, es muy halagador y ayuda
a seguir adelante.

Ya la coleccion «jVaya timo!» era un esfuerzo pe-
dagogico, cultural, por sacar a la luz, analizar y ridi-
culizar teorias, pensamientos y terapias, supercherias
que tenemos alrededor. Creo que cumplid su tarea y
que ha dejado un poso. «Los ilustrados» juega en otra
liga, desde luego. Pero el objetivo es el mismo.

BCP. El ensayista mexicano Adolfo Castafion pu-
blicod en 1992 un articulo titulado «La ausencia ubicua
de Montaigne», donde plantea que el hecho de que
Montaigne no se tradujese integramente al espafiol
hasta finales del siglo x1x le impidio ejercer la influen-
cia escéptica y epicurea que ejercio en otros lugares.
Segun Castafion, esa ausencia ha supuesto un lastre
no solo literario sino también filoso6fico y politico, que
seguimos notando en nuestros dias. Evidentemente,
podriamos hablar también de «la ausencia ubicua de
la ilustracion radical». ;Crees realmente que nuestra
historia intelectual y politica hubiese sido diferente si
las ideas de estos autores hubiesen sido incorporadas
hace siglos por nuestra sociedad?

SS. Hay unos hechos en el siglo Xxvi muy simbo-
licos de como Espafa va apartdndose de Europa y
deja atras las ideas mas novedosas que iran formando
nuestro mundo. Por ejemplo, a partir de 1559 ya no
se puede salir a hacer estudios universitarios fuera de
Espafia. El pais se va encerrando, encogiendo, empe-
quetieciendo. Parece que cuanto mas se expande por
el mundo, mas se encierra en una ortodoxia ultracato-
lica. La censura es férrea. Todo ello gracias al poder
de la Iglesia, que ha sido la gran responsable del atraso
de este pais. El Abate Marchena dice mas de doscien-
tos afios después que quien no sabe en Espaiia lenguas
extranjeras (francés, inglés) no se entera de nada. No
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puede leer libros extranjeros (ni a Montaigne ni a los
ilustrados, por seguir con tus ejemplos), por tanto esta
condenado a no leer mas que novelas o devociona-
rios. En el libro que estamos ahora preparando, los
Ensayos anticristianos de Voltaire, es deprimente ver
que los unicos autores espafioles que cita Voltaire son
teologos del siglo anterior (Sanchez, Stiarez, Molina),
y la mayor parte de las veces para mofarse de ellos.
No hay librepensadores radicales en Espafia, como en
Inglaterra, en Francia, en Holanda, en Italia, solo hay
muy moderados o tedlogos.

Apenas ha habido momentos en nuestra historia en
los que estos libros hayan podido ser publicados. Los
afios del Trienio Liberal, de 1820 a 1823, cuando se
publica mucho a Holbach. También los afios de la Se-
gunda Republica. O después de la muerte de Franco,
pero entonces ya no interesaban. Para los marxistas
resultaban autores demasiado burgueses. Es evidente
la «ausencia ubicua de la Ilustracion radical», como
dices. Aunque hay que sefialar que esa ausencia es
también importante en casi todas partes, incluida
Francia.

BCP. ;Hasta qué punto crees que una coleccion
como «Los ilustrados» puede contribuir a hacerlo?

SS. «Los ilustrados» es una simple coleccion de li-
bros. Ojala tuviera cierta influencia, como dices. Pero
con tal de que haya unos cuantos individuos, ojala
cada vez mas (unos miles mejor), que hayan descu-
bierto autores y libros que desconocian, muchos de
los cuales no se habian traducido nunca al castellano,
ya es suficiente. Ademas, hay también lectores y se-
guidores de la coleccion en América. Cuando llegan
emails o compras a la web desde Valparaiso, Mede-
Ilin, Zacatecas o Buenos Aires, resulta emocionante.
La realidad es que estamos haciendo algo que nadie
hace en todo el mundo de habla castellana. Esos lec-
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tores de esas ciudades o leen a Holbach, Helvétius o
Jean Meslier en Laetoli, o no pueden leerlos, al menos
en espafiol.

BCP. ;Sientes que esta propuesta editorial esta reci-
biendo la resonancia que se merece? ;Podrias hablar-
nos de otras iniciativas editoriales o culturales que
hayan recogido el testigo de tu propuesta?

SS. No tengo la sensacion de que tenga la resonan-
cia que merece. Los suplementos culturales estan de-
dicados a la ultima moda literaria, sobre todo novelas,
y reconozcamos que el nivel cultural general del pais
es bajo, muy bajo. Laetoli es una editorial muy peque-
fia, que no forma parte de ningun grupo editorial, y
ademas no esta ubicada ni en Madrid ni en Barcelona,
sino en Pamplona. Todo eso cuenta en su contra. Pero
hay que ser optimistas.

BCP. En su novela Conversacion en la Catedral,
Vargas Llosa trata de responder a una sola pregunta,
que se enuncia en las primeras paginas: «;En qué mo-
mento se jodio el Peru?» En su ensayo rePublicanos,
Fernando Iwasaki amplia la cuestion y se pregunta:
«En qué momento se jodidé Espafia?», y dice que a
mediados del siglo xvi, cuando la Contrarreforma
persigui6é y expulsd a los erasmistas. Ciertamente,
Erasmo funda las bases del librepensamiento, con
su actitud escéptica y hedonista, que luego retoma-
ra Montaigne y radicalizaran los libertinos eruditos
del xvir y los ilustrados del xvi. ;Coincides con este
diagnostico? ;Qué mas podriamos hacer ademas de
leer a estos autores?

SS. Si, coincido con lo que dice Iwasaki. Antes
te comentaba esa fecha simbdlica de 1559 en la
que se prohibid estudiar fuera de Espaifia. Otra es la
prohibicion de Erasmo. La expulsion de los judios.
La instauracion de la Inquisicion. La persecucion de
los erasmistas. El concilio de Trento. La fundacion
de los jesuitas. Todo va en contra de las ideas que
se plasmaran en la Ilustracion y en la Revolucion
francesa. Tampoco tuvimos aqui Revolucidn, y
todavia tenemos que soportar a los Borbones.
Précticamente no hemos tenido nada positivo en este
pais, excepto la II Republica, solo pronunciamientos

militares, guerras carlistas, Inquisicion y franquismo.

(Qué podemos hacer? Leer ciencia. Ensefiar cien-
cia. Hacer ciencia. Defender la razon, rechazar las
tonterias posmodernas y las supercherias, como hace
esta revista, El Escéptico, y la asociacion que la edita
(ARC-SAPC). Ser activistas, para que estas pseudo-
ciencias y pseudoterapias no lleguen a las universi-
dades. Leer a los ilustrados radicales. Leer y estudiar
a los pocos filésofos del siglo xx que defienden estas
ideas: Bertrand Russell, Karl Popper, Mario Bunge,
pocos mas.

En lo que a mi respecta, Mario Bunge ha sido un
guia intelectual. Laetoli publica la Biblioteca Bunge,
donde llevamos ya mas de diez titulos editados, y es-
tamos terminando de publicar en castellano los ocho
volumenes de su Tratado de filosofia. Si te das cuenta,
todas estas colecciones —«Los ilustrados», «Biblio-
teca Bunge», «jVaya timo!» o la coleccion de ciencia
«Las dos culturas»— estan conectadas. Todas ellas
son herederas del proyecto ilustrado.

BCP. La verdad es que hace apenas dos siglos
solo por poseer muchos de los libros de la coleccion
«Los ilustradosy» se podia ir a prisidn, tanto en Espa-
fia como en Francia, mientras que hoy son publica-
dos sin ningln problema, a la vez que pasan un tanto
desapercibidos o por lo menos resultan minoritarios
(aunque algunos titulos han alcanzado una cierta re-
sonancia, como la Memoria contra la religion de Jean
Meslier, que ya va por la quinta edicion). ;No sientes
que hay algo irénico o incluso sospechoso en el hecho
de que se persigan letras de canciones relativamente
simples mientras que se permiten circular sin ningiin
problema algunos de los libros mas potentes de la his-
toria del pensamiento? Que estos libros no generen ya
polémica puede ser tanto el signo de que la libertad
de pensamiento y expresion se han normalizado entre
nosotros, como de que el bajo nivel cultural al que
te referias los hace inocuos, y todo ataque o censura
resultaria contraproducente, en tanto que les daria pu-
blicidad. ;No has pensado en generar esa polémica?

SS. Creo que, como dices, cualquier ataque a los
libros les daria publicidad. No es que a algin obispo

Cada pais tiene su fanatismo particular.
En Francia es el islamismo radical.
En EE.UU., los fundamentalistas cristianos,
sobre todo protestantes... En Espana sufrimos a
la Iglesia Catdlica
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no le hayan entrado ganas de llevar la Memoria con-
tra la religion de Jean Meslier (su «testamento») a
los tribunales, pero saben que seria contraproducente.
Asi pasan mas desapercibidos y no molestan. Pero no
pondria la mano en el fuego, quiza algin dia una aso-
ciacion de abogados catdlicos u otros tronados deci-
dan ir a los tribunales. Por otra parte, no es lo mismo
perseguir a unos raperos, unas feministas o un actor
que jlibros! jLibros del siglo xvi! jLa historia del
pensamiento! Hasta los obispos mas cerriles se que-
darian dubitativos antes de entablar cualquier accion.
En eso llevan las de perder.

BCP. Evidentemente, los textos de la coleccion
«Los ilustrados» tienen un valor en si mismos, tanto
desde el punto de vista filosoéfico como literario. Sin
embargo, parece necesario llevar a cabo una actuali-
zacion de la Ilustracion, ya sea en el &mbito del estilo
y el imaginario, ya sea en el ambito de los temas. ;,Qué
formas crees que deberian adoptar los nuevos ilustra-
dos? ;Cuales crees que serian los nuevos «infames»
que Voltaire desearia aplastar en nuestros tiempos?

SS. En Espana pienso que el «infame» sigue sien-
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do el mismo que en la época de Voltaire. El poder
de la Iglesia Catolica es gigantesco, y todo lo que se
gana en derechos es siempre contra su voluntad. Aho-
ra hemos tenido la experiencia con la ley de eutana-
sia, pero antes fueron el matrimonio gay, el aborto,
el divorcio, etc. Por no hablar del escandalo de las
inmatriculaciones. Ella es la gran valedora de la ultra-
derecha. No olvidemos que hace unos ochenta afios
esta Iglesia Catdlica apoyo6 decisivamente el asesi-
nato, por no decir genocidio, de decenas de miles de
espafioles, mas todos los afios de posguerra en los que
fue la fiel servidora de una dictadura sangrienta. {No
hace quinientos afos, en las guerras de religion o en
la noche de san Bartolomé, sino hace menos de cien
afios, y con muchos mas muertos! Pero cada pais tiene
su fanatismo particular. En Francia es el islamismo
radical. En EE.UU., los fundamentalistas cristianos,
sobre todo protestantes... En Espafia sufrimos a la
Iglesia Catdlica.

Los «nuevos ateos», que hace unos afios dieron bas-
tante que hablar (Dawkins, Hitchens, Dennett, Ha-
rris), siguen los pasos de Holbach y de otros ilustra-
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dos radicales, quiza sin conocerlos. Ellos y otros han
actualizado, como dices, el pensamiento ilustrado.

BCP. ; Ves en el panorama actual pensadores y es-
critores que compartan el estilo y el pensamiento de
los ilustrados?

SS. Como decia, Dawkins, Dennett y el resto de
«nuevos ateos» estan en la onda de la Ilustracion ra-
dical. También pensadores como Michel Onfray en
Francia o incluso Steven Pinker en EE.UU., cuyo ul-
timo libro se titula Enlightenment Now (En defensa de
la Ilustracion, en su traduccion castellana). También
situaria en esa onda a Mario Bunge, quien en los ul-
timos afios de su vida se sinti6 afin y heredero de los
ilustrados radicales.

BCP. Una de las joyas de la coleccion son las obras
completas del Baron de Holbach, «el divino Hol-
bachy, tal y como lo llamé Michel Onfray. ;Qué les
dirias a aquellos que no lo han leido para animarlos a
hacerlo?

SS. Holbach es un pensador ateo militante, un acti-
vista del ateismo. Por lo tanto, también es un pensador
sobre la religion. Me resulta dificil animar a alguien
a que lea un libro, pues depende de sus intereses. Si a
alguien le interesa la religion, se lo recomendaria. Y si
le interesa el ateismo, también. Al principio no tenia
la idea de publicar las obras completas de Holbach,
pero pasan los afios, y libro tras libro, ya llevamos
once, casi sin darnos cuenta estamos ya acabando. La
mayoria de sus libros no se habian traducido nunca
al castellano. Otros si habian sido traducidos en la
década de 1820, publicados por exiliados que habian
huido de Espaia tras el fracaso del Trienio Liberal, y
que los publicaban en Londres, Ginebra o Lisboa. La
mayoria de esas traducciones, todo sea dicho, dejan
mucho que desear.

BCP. En mi opinion, el pensamiento ilustrado se
basa, por seguir la division clasica de la filosofia, en
una cognoscitiva escéptica, una ontologia realista,
una ética hedonista y una politica democratica. El pa-
seo del escéptico de Diderot o El filosofo ignorante
de Voltaire serian dos ejemplos perfectos de escep-
ticismo; Sistema de la naturaleza de Holbach y Me-

moria contra la religion de Meslier representarian,
en buena medida, el realismo de corte inmanente; £/
arte de gozar de La Mettrie y Del espiritu de Helvé-
tius, el hedonismo; y Politica natural de Holbach o
el Tratado teologico-politico de Spinoza, el espiritu
democratico. ;Coincidirias con este retrato robot del
ilustrado? ;Querrias introducir algiin matiz o afiadir
algunos ejemplos?

SS. Creo que lo has explicado muy bien. Todos los
titulos de la coleccion pueden ir encajando en una de
esas cuatro divisiones. Y los que vengan, pues si hay
ya publicados unos treinta, estan en preparacion mas
de cincuenta... Es cierto que en alguna de esas divi-
siones, como la de la «ontologia realista», hay mas
titulos. Me parece logico, pues la religion, y el cris-
tianismo en especial, fue la bestia negra de los ilustra-
dos, y no solo de los radicales sino también de «mo-
derados» como Voltaire, que cuando hablaban del
cristianismo podian sobrepasar a Meslier y Holbach
en furia e indignacion.

En la categoria de «espiritu democratico» publica-
remos mas titulos, como Politica natural o La moral
universal, ambos de Holbach. Ya hemos publicado La
Republica universal, de Anacharsis Cloots, una her-
mosa defensa del cosmopolitismo. Quiero apuntar
aqui como muchas tendencias democraticas que han
venido después, y que ahora estan tomando toda su
fuerza, nacen con la Ilustracion. Olympe de Gouges,
la autora de la Declaracion de los derechos de la mu-
Jjer, es una ilustrada, amiga de Condorcet, guillotinada
por esa fuerza maligna de la contrailustracion que fue
Robespierre. Mary Wollstonecraft, hija de William
Godwin (otro ilustrado, padre del anarquismo, del que
publicaremos La justicia politica), la autora de la Vin-
dicacion de los derechos de la mujer, es otra ilustrada,
que va a Francia en 1792 para comprobar de primera
mano cémo marcha la Revolucion, y alli escribe una
defensa de esta (antes de Robespierre), que también
publicaremos. Otro ambito de reciente actualidad: el
racismo. Condorcet escribe sus Reflexiones sobre la
esclavitud de los negros, libro que clama por el fin de
la esclavitud y que pocos afios después tendra gran

Muchas de las areas en las que se plasman
Mmovimientos democraticos en nuestros dias
(como el feminismo, el Black lives matter o el
activismo LGBT) tienen sus antecedentes en la
llustracion radical
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influencia en Francia, cuando la Convencion suprima
la esclavitud. Incluso ahora hemos descubierto los
ensayos de Jeremy Bentham sobre el homoerotismo,
que acabamos de publicar, en los cuales se nos apa-
rece casi como un activista LGBT. Es cierto que esos
ensayos quedaron sin acabar y sin publicar, y que han
hecho falta doscientos afios para que se publiquen,
pero en ellos Bentham se muestra como un herede-
ro de la Ilustracion radical, que en Diderot, Holbach,
Helvétius, Cloots (no asi en Voltaire) fue siempre
comprensiva con la homosexualidad. Es decir, mu-
chas de las areas en las que se plasman movimientos
democraticos en nuestros dias (como el feminismo, el
Black lives matter o el activismo LGBT) tienen sus
antecedentes en la [lustracion radical. Es bueno saber-
lo y decirlo, al menos para saber de donde venimos.
BCP. Una de las ideas fundamentales del movi-
miento humanista e ilustrado es la de la impostura re-
ligiosa, que consideraba que el poder politico y el po-
der religioso formaban una alianza, cuyo objetivo era
someter y explotar a los pueblos. ;{No te parece que,
del mismo modo que el poder politico ha mutado, y
ya no nos enfrentamos al antiguo régimen ni a la mo-
narquia absoluta, sino a la globalizacion neoliberal, la
precarizacion laboral, la desestructuracion de la clase
obrera o el populismo, el poder religioso también se
ha transformado, o se ha visto completado, por otras
fuerzas como el nacionalismo, la miseria cultural, el
positivismo toxico o la cultura de la autoexplotacion?
Ciertamente, la coleccion «Los ilustrados», publica
textos escritos fundamentalmente en el siglo xvi,
si bien empieza a incluir a algunos de sus preceden-
tes, como los libertinos del xvi1 y los spinozianos, y
también algunas obras del siglo x1x, como José¢ Mar-
chena o Jeremy Bentham, que muri6 en 1832. ;Seria
excesivo incluir a autores del siglo xx de tendencia
claramente ilustrada? ;Crees que la etiqueta puede se-
guir usandose? Ciertamente, parece existir un nuevo
interés por la Ilustracion, a la que se le suele afiadir
el término radical, quizas para librarse de las criticas
de Adorno y Horkheimer, y de la posmodernidad, en
general, quienes, como suele decirse, echaron al nifio
con el agua sucia del bafio. Asi, ademas de los «nue-
vos ateosy, (quiénes serian los nuevos ilustrados?
SS. La coleccion ha ido ensanchando sus limites
temporales. Ya con Spinoza y el Tratado teoldgico
politico subimos el tope temporal y continuaremos
por esa senda, publicando a los llamados «libertinos
barrocos» (Le Mothe le Vayer, Gassendi, Patin, Ba-
yle) y a los librepensadores ingleses (Toland, Wools-
ton, Collins). Ahi cabe también el altimo titulo que
hemos publicado, La supercheria al descubierto, de
Christovao Ferreira, seguido de Dios refutado, de Fa-
bian Fukan, dos renegados jesuitas en el Japon del si-
glo xvi1, un libro traducido y editado por ti. Tenemos
también la intencidén de publicar De la sabiduria, de
Pierre Charron, el gran amigo de Montaigne, que es
practicamente desconocido en Espafia. Montaigne se-
ria el non plus ultra de la coleccion: nada mas alla de
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Como los prejuicios y un mal uso de los datos .
condicionan [ vision de los problemas del mundo e
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Montaigne, es decir, no publicar nada antes de Mon-
taigne.

Por el otro extremo, el tope seria 1830. La aventura
napolednica ha terminado. En Espafia, el Trienio Li-
beral ha fracasado. El ultimo libro de Jonathan Israel,
el gran historiador cuyos libros e ideas han nutrido
y nutren la coleccion, es The Enligthenment that fai-
led. Ideas, Revolution, and Democratic Defeat, 174§-
1830 (La llustracion que fracaso. Ideas, revolucion
y derrota democratica, 1748-1830). Ese es el tope:
1830. Desde 1580, cuando se publican los Ensayos,
hasta 1830. 250 afios, los mas decisivos para la histo-
ria de Europa y del mundo.

Los autores del siglo xx ya no se llaman ilustrados.
Aunque lo sean, se llaman liberales, anarquistas, so-
cialdemocratas, incluso comunistas. Ya son para otra
coleccion.

Como decia Tzvetan Todorov, «todos somos hijos
de la Ilustracién». En cierto sentido, todos somos
ilustrados (o casi todos). Teniendo en cuenta que las
ideas de la Ilustracion radical han formado la Europa
moderna (y el mundo moderno en general), todos (o
casi todos) somos ilustrados, aunque no lo digamos o
(lo que es peor) no lo sepamos. Nuestras democracias
proceden de las revoluciones francesa y norteameri-

73 el escéptico



cana. La Declaracion de Derechos de la ONU de 1948
proviene de la Declaracion de Derechos del Hombre
y del Ciudadano de 1792. La misma Unién Europea,
con todos los defectos que tiene, es una institucion
claramente ilustrada. El 80 o 90 % de sus eurodipu-
tados son ilustrados. Solo la ultraderecha (de la que
en nuestro pais también participa gran parte del PP y
de la Conferencia Episcopal) esta fuera de los valores
ilustrados. Se dice a veces que la Ilustracion fracaso.
iEn absoluto! La Ilustracion triunfé y sigue triunfan-
do. Decenas de dictaduras han caido en las tltimas
décadas. Los indices de alfabetizacion y educacion
han crecido en todo el mundo. También los indices
de sanidad. El fundamentalismo islamista se ha dete-
nido. Apenas hay guerras, no sé si habra més de tres o
cuatro y estan muy localizadas. Esto no habia pasado
nunca. Solo queda Iran como una teocracia anticuada,
que no durard mucho, y las satrapias del Golfo, los
amigos del emérito, que caeran también. Estos son
los hechos y en este sentido debemos ser optimistas,
como dice Pinker. Hay un libro muy bonito de un au-
tor sueco, Hans Rosling, Factfulness: Diez razones
por las que estamos equivocados sobre el mundo. Y
por qué las cosas estan mejor de lo que piensas. Lo
recomiendo.

Los autores posmodernos son los continuadores de
la contrailustracion, que ya en el siglo xvin fue muy
poderosa. En general, los romanticos, los nacionalis-
tas, la Iglesia Catdlica, los autores de derecha y ul-
traderecha, los Bonald, Maistre, los «antimodernos»
de los que trata Antoine Compagnon; en nuestro pais,
los Donoso Cortes, los Menéndez Pelayo, los autores
ultracatdlicos, todos han dejado un rastro viscoso que
ahora se plasma en autores y politicos de ultraderecha
y de ultraizquierda. Afortunadamente, tienen poco
que hacer, pero pueden dar sustos, como el recien-
te asalto al Capitolio. Uno de esos contrailustrados
muy poderosos ha sido Trump, afortunadamente ya
en retirada. Los ultraizquierdistas, los Badiou, Vatti-
mo, Latour y otros, son lamentables. Marx les daria
latigazos.

La mayoria de nuestras ideas ¢ ideologias politicas
(incluso el propio término ideologia, que proviene

del movimiento de los «idedlogos» durante la Revo-
lucion francesa) tienen su origen en la Ilustracion: el
liberalismo, el anarquismo, el socialismo e incluso el
comunismo. Todos ellos son ramas diversas del tron-
co ilustrado.

BCP. En el siglo xvi, la filosofia y la literatura no
estaban tan separadas como en nuestros dias. Voltaire
escribio tratados, ensayos, dialogos, relatos y poesias.
(Crees que en el siglo xx es posible hablar de nove-
listas o poetas ilustrados? ;Has encontrado autores
equivalentes a Voltaire, Diderot o Jonathan Swift?
(No seria bueno que la filosofia tratase de volver a sa-
lir a la calle quizas con textos mds breves, polémicos,
agiles y accesibles que, como la literatura clandestina
del siglo xvi, corriesen de mano en mano?

SS. Creo que en la literatura y el arte en general
predomina la tendencia antimoderna. Ya lo hacia en
el siglo x1x, con el romanticismo y después con auto-
res como Baudelaire, Nietzsche o Chateaubriand. En
Francia es predominante. Hay novelistas ilustrados,
claro esta, como Vargas Llosa, pero son los menos.
Y para qué hablar de las series de television, llenas
de poderes paranormales, brujas y brujitos, casas en-
cantadas al estilo de Poe, giiijas, diablos, exorcistas
y toda la basura que llena también el cine de terror.
Si ves el catdlogo de Netflix, verads que la mitad al
menos de sus series y peliculas son pura basura. Hay
muy pocas series, como Big Bang, que promuevan el
conocimiento cientifico y los valores ilustrados. Creo
que no venden. Lo que vende son los detectives con
poderes telepaticos, héroes con superpoderes, extrate-
rrestres y nifios también con poderes que estudian en
una academia de brujeria.

BCP. Nietzsche decia: «escoge bien a tu enemigo,
pues acabaras pareciéndote a €l». {No te parece que,
en ocasiones, la critica ilustrada de la religion adop-
ta un tono excesivamente dogmatico o beligerante?
Voltaire fue un gran orfebre de la ironia y la satira, y
Diderot —de cuya mente Voltaire dijo que era como
un horno que quemaba todo lo que cocinaba—, de la
autoironia y el humorismo, pero en muchos otros ca-
sos, y dimelo si me equivoco, tengo la sensacion de
que falta un cierto espiritu ladico o festivo, que es

Uno de esos contrailustrados muy poderosos ha
sido Trump, afortunadamente ya en retirada. Los
ultraizquierdistas, los Badiou, Vattimo, Latoury
otros, son lamentables. Marx les daria latigazos
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esencial en dicho proyecto, pues de lo que se trata,
al fin y al cabo, es de buscar la felicidad individual
y colectiva, mediante la optimizacion del placer y la
reduccion del dolor. Esta especie de acritud me parece
mas intensa en el siglo XX que en el xvIIL.

SS. Parece que Holbach no tenia mucho sentido del
humor, o al menos no se refleja en sus libros. Quiza
no dominaba lo suficiente el francés para escribir las
sutilezas y las ironias de Voltaire. O reservaba el hu-
mor para las cenas con sus amigos. A veces parece
un profeta clamando lleno de indignacion. Tampoco
Meslier tenia mucho sentido del humor. Ten en cuenta
que vivian situaciones opresivas, con un temor siem-
pre presente a ser descubiertos. Meslier es cura de un
pueblo y escribe barbaridades contra su religion por
las noches, mas de mil paginas en tres copias. ;Qué
habria pasado si lo hubieran descubierto? Holbach es
barodn, es rico, va a la dpera, celebra cenas suculentas
con sus amigos, pero luego, en el atico de su mansion,
en el centro de Paris, escribe las mas virulentas bom-
bas (como dijo Diderot) contra el cristianismo que se
hayan escrito jamas. Los escritos se copian y a través
de una cadena de mensajeros llegan a Amsterdam,
hasta su editor Marc-Michel Rey. ;Qué habria pasa-
do si uno de esos mensajeros hubiera sido detenido y
hubiera confesado? Y asi durante décadas. Hay en sus
vidas una ansiedad, un miedo, incluso una amargura,
de los que a veces no nos hacemos cargo. Voltaire vi-
via a unos pasos de Suiza. Si le llegaba la noticia de
algtin problema, en muy poco tiempo estaba a salvo
en Ginebra. Pero otros... Ahora entendemos por qué
Diderot decide no publicar mas, después de un tiempo
en prision. A Helvétius le amargan la vida después de
la publicacion de Del espiritu y no publica nada mas.
Deja Del hombre (que hemos publicado también en
Laetoli) muy bien preparado para ser publicado des-
pués de su muerte. Comenta en la introduccion que
la Inquisicion era entonces mas dura en Francia que
en Espafia... jMas dura que en Espana! No es extrafio
que no estuviesen para muchas fiestas. En Diderot, sin
embargo, si hay mucho humor. Jacques el fatalista es
muy divertida, claro que no la publico en vida.

BCP. Veo que vas mas allad del «pesimismo de la
razén y el optimismo de la voluntad». Ciertamente,
las tentaciones apocalipticas, a pesar de disfrazarse de
justa indignacion, acaban desembocando en el fatalis-
mo o en el cinismo. Uno de los principios humanis-
ticos, y por lo tanto ilustrados, es que la experiencia
humana es fundamentalmente la misma en todas las
épocas y todos los lugares (;,como iban a interesarnos,
si no, los escritos de la Antigiiedad?). Ni el mundo
esta a punto de acabarse en una gran conflagracion, ni
esta a punto de llegar un valiente mundo nuevo, sino
que, con fluctuaciones que pueden ser dramaticas,
pero no definitivas, «la nave va». Como decia Borges
en «La biblioteca de Babel», a toda gran esperanza
sucede, como es natural, una depresion excesiva. Eso
no implica, claro esta, que no haya mucha ignorancia,
mucha injusticia y mucho sufrimiento en el mundo
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contra los que luchar. La Ilustracion, en cualquiera de
sus formas, sigue siendo necesaria y, como indicas,
esta en la base de todo lo que merece ser defendido.
Como diria Kant, nunca viviremos una época ilustra-
da, sino solamente una época de ilustracion. Evidente-
mente, resulta necesario un trabajo de aggiornamento
constante de las ideas y de las formas ilustradas, para
lo cual es necesario regresar constantemente, como
recomendaban los humanistas, ad fontes, esto es, a
las fuentes, donde el agua estd mas clara y podemos
beberla directamente con nuestras manos, sin que re-
sumenes, comentarios e interpretaciones nos roben la
experiencia de medirnos cuerpo a cuerpo con los tex-
tos. En mi caso (y esto no es publicidad, puesto que
no gano nada con ello, ni es propaganda, puesto que
con ello todos ganamos por igual), la coleccion «Los
ilustrados», junto con algunas de esas obras que quie-
res incluir, como Montaigne o Charron, forman un
conjunto de textos a los que regreso constantemente
a la busqueda de ideas, argumentos, estilos y también
ejemplos existenciales comprometidos y poderosos.
No me puedo creer que muchos adolescentes y jo-
venes no puedan sentirse admirados por este tipo de
figuras. ;Hay iniciativas que busquen conformar un
imaginario ilustrado que pueda trascender el ambito
meramente académico? ;Qué crees que podria hacer-
se al respecto?
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SS. Veo a muchos jovenes, tanto en Espafia como
en Ameérica, que participan en las redes sociales, a los
que les gusta la coleccion y para la mayoria ha sido
un descubrimiento. En eso soy también optimista.
«Los ilustrados» pone las bases, es decir, los libros,
pero no puede hacer mas. Los bibliotecarios tienen
que comprarlos. Los profesores tienen que recomen-
darlos, o incluso imponer lecturas. Los criticos tienen
que escribir sus resefas, sus criticas (buenas o malas).
Lo peor es el vacio. Una revista como El Escéptico
participa también del espiritu de la Ilustracion (quiza
por eso nos han pedido esta conversacion). Su bata-
lla contra las supercherias no es muy diferente a la
de los enciclopedistas. Seguimos en la misma batalla,
unos de una forma, otros de otra. Hemos tenido ahora
bastante polémica con los negacionistas del COVID y
los antivacunas. Quiza me equivoque y mi percepcion
esté muy mediatizada, pero me da la impresion de que
han quedado ante la opinioén piblica como unos chi-
flados, algo asi como los terraplanistas; y personajes
como Victoria Abril o Miguel Bosé han quedado ri-
diculizados como unos charlatanes. No ha habido un
gran seguimiento de las ideas negacionistas. La ma-
yoria de los jovenes han visto que las vacunas (jque
también fueron un invento de la Ilustracion!) son po-
sitivas, que el mundo entero ha luchado por tenerlas
lo antes posible, que se han conseguido gracias a la
investigacion cientifica, y por ello se vacunarian ya
mismo si pudieran hacerlo.

No sé si conoces una de las mejores peliculas so-
bre la Ilustracion, la danesa Un asunto real, basada
en la biografia del médico del rey danés, el ilustrado
Struensee. Entre él y la reina lanzaron una campafa de
vacunacion a finales del siglo xvir contra la viruela.
Decreto a decreto, Dinamarca se convirtio en la punta
de lanza de la Ilustracion europea. Te la recomiendo.

BCP. Ademas de José Marchena, ;qué otros ilustra-
dos espaifioles o hispanoamericanos te gustaria editar?
(No te parece que resulta necesario realizar un trabajo
de vaciado de la triste y a la vez muy util Historia de
los heterodoxos esparioles?

SS. Tal vez haya que leer a Menéndez Pelayo en

busca de inspiracion, como dices... no creo que se
encuentre mucho. Durante toda la época ilustrada, la
Inquisicion fue asfixiante en Espafia. Uno de los his-
toriadores de primera fila de la literatura clandestina
francesa y de la Ilustracion radical francesa, el sevi-
llano Miguel Benitez, quiere escribir un libro sobre
Juan Antonio Olavarrieta, médico, fraile exclaustra-
do, periodista y activista especialmente durante el
Trienio Liberal, quien huyé a América, a Guayaquil
y Michoacén, perseguido por la Inquisicion. Escribio
un tratado materialista, E/ hombre y el bruto, que qui-
za publiquemos. Todo un personaje. Me lo ha prome-
tido para Laetoli, pero antes tiene que acabar otros
trabajos.

BCP. Recuerdo con mucho interés libros como Las
raices globales de la democracia, de Amartya Sen,
que fue premio Nobel de Economia en 1998, o La
llustracion de Dorinda Outram. En ellos se intentaba
ampliar el universo de discurso de la Ilustracion, para
acabar con la idea de que esta era una cuestion exclu-
sivamente europea. Ciertamente, la malinterpretacion
que el colonialismo europeo hizo del discurso ilustra-
do, en términos de mission civilisatrice y de «expan-
sion de la democraciay», y la tarea funesta de cierta
posmodernidad, reconvertida, como dijo Frederick
Jameson, en «ldgica cultural del capitalismo tardio»,
supuso que en muchas partes del globo se empezase
a ver el discurso ilustrado o como un caballo de Tro-
ya colonial o poscolonial, o como una peculiaridad
cultural, casi folklorica en el sentido herderiano, de
Europa. Sin embargo, no hay argumento mas euro-
céntrico que considerar que la lucha por la libertad, la
igualdad y la felicidad es una cuestion meramente eu-
ropea. Quizas en el arco temporal que te planteas, que
va desde que Montaigne publicé en 1580 la primera
edicion de los Ensayos hasta 1830, sea dificil hallar
obras que podamos llamar «ilustradas» en un sentido
restringido, pero si ha habido antes, durante y después
iniciativas, que participan de un espiritu ilustrado,
esto es, escéptico (y tolerante), materialista (y muchas
veces ateo) y hedonista (en términos individuales y
colectivos). No solo pienso en Luciano de Samosata,

La vision de la llustracion por parte de bastantes
posMmodernos es una completa estupidez.
La lucha por la libertad, la igualdad vy la felicidad
NO es una cuestion meramente europea.
La llustracion es un fendmeno mundial
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Foto de Joanbanijo - Trabajo propio, CC BY-SA 3.0, https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=26306409

que es una de las grandes fuentes de la Ilustracion,
sino también en los faylasuf (‘filésofos’ en arabe)
como Avicena, Ibn Warraq o Al-Ma’arri, el poeta
persa Omar Khayyam, que fue claramente escéptico,
materialista y hedonista, el principe budista Shotoku,
y tantos otros. El trabajo de construir un imaginario
ilustrado mundial esta por hacer. ;Se te ocurren mas
nombres al respecto, antiguos o modernos?

SS. La vision de la Ilustracion por parte de bastantes
posmodernos es una completa estupidez. Como dices
bien, la lucha por la libertad, la igualdad y la felicidad
no es una cuestion meramente europea. La Ilustra-
cion es un fenomeno mundial, del mismo modo que
la Declaracion de derechos del hombre de Naciones
Unidas de 1948 es una declaracion mundial. jEs la
ciencia también una «cuestion meramente europea»?
(No es evidente que es un fenémeno mundial, aunque
haya nacido, digamos, en la Europa del siglo xvi?
Iustracion y ciencia van de la mano, antes o después.

Los ilustrados estan continuamente leyendo y re-
cordando el mundo griego y romano. Muy a menu-
do citan a los mismos autores: sobre todo a Epicu-
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ro, Demécrito, Lucrecio, Ciceron, Sexto Empirico,
Diogenes Laercio; también a los poetas hedonistas
romanos, como Virgilio, Horacio, Ovidio y el archi-
hedonista Petronio. Quisieran anular los 1700 afios de
dominio cristiano para volver a esas fuentes clasicas:
escépticas, materialistas, ateas, hedonistas... La pala-
bra ateo aparece por primera vez en el siglo v a. de C.
Peter Gray titula el primer volumen de su gran obra
The Enlightenment «El ascenso del paganismo mo-
derno». En este sentido, los ilustrados son unos nue-
vos renacentistas, pero, como escribe Jonathan Israel,
la importancia y las consecuencias de la Ilustracion
sobrepasan con mucho las del Renacimiento. Sin em-
bargo, los libros dedicados a este ultimo seguramen-
te son mucho mas numerosos que los dedicados a la
Ilustracion, lo cual es un sinsentido. Eso si, el Rena-
cimiento tuvo mejores pintores, aunque la Ilustracion
tiene a Goya, que es la gran aportacion de Espana al
movimiento ilustrado.

BCP. Recuerdo que hace unos diez o doce afios lei
varios volumenes de la Contrahistoria de la filoso-
fia de Michel Onfray. Algunos de los nombres que
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recogia los conocia, pero muchos otros no, y empe-
c¢ a buscarlos. Fue entonces cuando me encontré con
la Memoria contra la religion de Jean Meslier que
la editorial Laetoli habia publicado. Poco a poco fui
comprando muchos otros de los libros de la coleccion:
Holbach, Diderot, Cloots, La Mettrie, Helvétius... A lo
largo de estos afos he ido recomendando y regalando
varios de esos libros, que me parece que forman uno
de los catalogos mas interesantes del panorama edito-
rial actual. Fue hace apenas dos aflos que te escribi con
la intencion de colaborar en dicho proyecto, y desde
entonces he realizado varias resefias y he traducido va-
rios libros que empezaran a salir en breve. Quiero pen-
sar que mucha otra gente encontrara en este catalogo
un conjunto de voces racionales, libres y valientes que
les acompafien en estos tiempos irracionales y sumisos
(como lo son todos, por otra parte). Queria preguntarte
como se te ocurrié empezar esta coleccion, y también
cuales son tus expectativas al respecto.

SS. Curiosamente, todo empez6 también con ese li-
bro de Michel Onfray, el cuarto volumen de su Con-
trahistoria de la filosofia, al que en Espaiia se le puso
un muy mal titulo, calcado del francés, Los ultras de
las Luces, cuando deberia ser Los ilustrados radica-
les. Me paso6 1o mismo que a ti. Busqué a esos autores
de los que hablaba Onfray y no encontré ediciones en
castellano por ninguna parte, o estaban agotadas desde
hacia treinta afios. Ni Meslier, ni Holbach, ni Helvé-
tius, ni La Mettrie, ni Maupertuis. Nada de nada. Mu-
cho Heidegger en las librerias, mucho Vattimo, mucho
Zizek, pero de nuestros ilustrados radicales ni rastro.
Asi que decidi editarlos. Afortunadamente, el Sistema
de la naturaleza y Del espiritu habian sido publicados
décadas atras por Editora Nacional (también La Met-
trie), por José Manuel Bermudo y su equipo, y bas-

tdo comprar los derechos. Asi empez6 todo. Luego un
nombre lleva a otro, un libro a otro, y ya llevamos mas
de treinta.

Desde hace un par de afios, la coleccion se coedita
con el Museo de la [lustracion de Valencia (MuVim).
Es una gran ayuda econémica. Ellos querian editar li-
bros de la Ilustracion y se dieron cuenta de que ya los
estabamos editando nosotros. Asi que se ofrecieron a
apoyarnos. Los libros se imprimen en Valencia, en la
imprenta de la Diputacion de Valencia, a cuenta del
MuVim. Es un acuerdo perfecto, porque ademas im-
primen muy bien. No entran para nada en qué titulos
editamos: los imprimen y punto. Ojald dure mucho
esta colaboracion.

Como te decia al comienzo de esta conversacion,
hay por lo menos unos cincuenta titulos haciendo cola,
unos en marcha, otros esperando. No hemos hablado
de los autores de los epilogos. Para los que descono-
cen la coleccion y han llegado hasta aqui, les diré que
la coleccion no lleva introducciones, sino epilogos, a
veces extensos, de treinta paginas o mas. Poco a poco
han ido escribiendo esos epilogos algunos de los es-
tudiosos mas importantes dedicados a la Ilustracion
radical en la actualidad, como Jonathan Israel, pero
también autores franceses, italianos, espafioles, cana-
dienses, ingleses, holandeses. Un mundo cosmopolita,
como la propia Ilustracion.

Seguiremos en la misma linea, poniendo especial
atencion en libros nunca traducidos al castellano, y
también en esos autores preilustrados que te comenté
antes, como los libertinos barrocos o los librepensado-
res ingleses. Hay paises enteros que no hemos tocado:
Alemania, Italia, Holanda, Estados Unidos, Latinoa-
mérica... Hay mucho que hacer, mucho que investi-
gar, mucho que leer, mucho que editar.

&P
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