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I motivo para la eleccion de este tema es princi-

palmente la publicacion reciente de este nuevo

libro mio que se titula Contra apocalipticos:

ecologismo, animalismo, post humanismo, por
la editorial Shackleton Books; no obstante, no voy a
hacer un resumen del libro. Diré simplemente que en él
se habla de varias ideas que intentan convencernos de
que nuestra civilizacion esté al borde del colapso, bien
por lo que nosotros hayamos hecho o bien porque de-
beriamos acabar con nuestra civilizacion por los males
que contiene.

Lo que voy a hacer aqui no es hablaros de los motivos
por los cuales creo que estos movimientos apocalipti-
cos contemporaneos son extraordinariamente exagera-
dos, inverosimiles, sino sobre por qué nos resulta tan
fascinante la idea del apocalipsis, la idea de que se va
a terminar el mundo. Creo que hay fundamentalmente
tres motivos, tres causas que tienen todas ellas que ver
con nuestra psicologia.

La primera de ellas estd en lo que yo llamaria el ses-
go del relato: la idea de que entendemos mucho mejor
la historia humana si la entendemos como un relato,
como una narracion. Es decir, una historia en el sentido
literario en la que hay unos personajes importantes que
llevan a cabo acciones con un sentido, que es el que da

unidad al relato o a la historia, y en los que hay, por su-
puesto, héroes y villanos. Y sobre todo, que debe tener
un principio mas o menos claro, pero lo que tiene que
tener muy claro es un final. Un relato puede comenzar,
como se dice en teoria literaria, in media res, en mitad
de la accion; pero no puede terminar de manera abrup-
ta, tiene que terminar con algo que se note que es un
final. En la literatura, en el cine, etcétera, abundan, por
supuesto, obras con finales felices. Pero la mayoria de
las tragedias, de los mitos, suelen acabar con un final
tragico, como su nombre indica. Claro, en el caso de la
historia humana, un final feliz seria muy poco narrati-
vo, seria algo asi como «comieron perdices y vivieron
felices». ¢ Y hasta cuando? Bueno, eso no es un final,
€S0 es un «continuara.

En cambio, la idea de que la civilizacion se acaba, co-
lapsa y es sustituida por algo que ya no es parecido a la
civilizacion... —volveriamos a ser tribus salvajes en
el mejor de los casos o la humanidad desapareceria por
completo—, esto si que es un auténtico final: desde el
punto de vista narrativo tiene mucho mas gancho, nos
atrae. Es una idea que nos atrae mucho mas psicologi-
camente, porque le da un sentido narrativo a la historia.

Otro de los motivos por los que creo que la idea del
fin del mundo es bastante atractiva psicologica o cogni-
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tivamente para nuestras mentes es por una cuestion mo-
ral. Mucha gente tiene la impresion de que el mundo se
va a acabar, que la civilizacion esta a punto de colapsar;
en el fondo, lo que piensa en realidad es que el mundo,
la civilizacion humana y en particular la civilizacion
occidental, industrial, capitalista, neoliberal, etc., va a
tener fin. No s6lo es que vaya a acabar, sino que merece
acabar porque hemos sido malvados. Hemos sido los
villanos de la historia, hemos sido pecadores, hemos
cometido pecados contra la naturaleza, pecados de or-
gullo, quiza en la Aybris griega, y en realidad nuestra
civilizacion ha hecho dafio al mundo, ha hecho dafio
al ecosistema, ha hecho dafio a la propia humanidad y
merece acabarse.

Esta es, en el fondo, la idea de los apocalipsis religio-
sos clésicos: el mundo se va a acabar por los pecados
del hombre. Dios mando el diluvio para terminar con la
humanidad porque el ser humano era malo, era pecador
y se lo merecia. Asi, una gran parte de la explicacion de
por qué a la gente hoy en dia le fascina mucho esta idea
del apocalipsis es porque le da un sentido a la historia;
no solo digo que la historia sea un relato, una narra-
cion susceptible de ser contada, sino que también hay
un discurso de buenos y, en este caso, de malos. Porque
gran parte de la humanidad —los poderosos o las ma-
sas inconscientes, egoistas y consumistas— es pecado-
ra'y se merece que el mundo creado por ella termine.

Y por tltimo, hay un tercer sesgo que va al otro lado
del relato, no tanto a los villanos como a los héroes. Es
la idea de que estamos en un estado de la historia en
el que un apocalipsis, un colapso de la civilizacion, es
inminente, lo que hace que nuestro lugar en la historia
sea muy relevante, y significa que nuestras acciones
pueden tener una gran importancia porque podemos

salvar el mundo. No es simplemente que podamos ga-
nar la liga o tener un trabajo mejor que el que tenian
nuestros padres, sino que en nuestra mano esté algo tan
importante como salvar el mundo, salvar la humanidad
y crear una nueva civilizacion.

Esto motiva a la gente que cree en el inminente y casi
inevitable colapso de la civilizacion, porque les hace
percibirse a si mismos como héroes, como alguien
importante y no como alguien que pasaba por ahi en
un momento de la historia, como en realidad podemos
pensar que ha ocurrido con la inmensa mayoria de la
humanidad, los miles y miles de millones de seres hu-
manos que han vivido hasta ahora, pues nunca han te-
nido la oportunidad de hacer algo que pase a la historia.
Y de hecho, la inmensa mayoria de ellos han sido com-
pletamente olvidados, al igual que lo seremos nosotros.
Nadie se acordara de nosotros aunque continte el mun-
do dentro de mil, dos mil o diez mil afios. Eso, diga-
mos, es el destino normal de los seres humanos: lo que
hagamos no va a tener mayor trascendencia porque no
va a haber influido demasiado en el futuro. En cambio,
pensar que por afiliarte a un movimiento y cambiar un
poco tus habitos de vida y por «luchar» —poner unos
cuantos tuits o sacar una pancarta en una manifestacion
o0 algo asi— vas a conseguir salvar el mundo y, por lo
tanto, ser uno de los protagonistas de la historia, es muy
atractivo.

Creo que son estos tres mecanismos psicologicos los
que hacen que a la gente le atraiga la idea de que la
civilizacion estd a punto de colapsar. Y desde luego,
esto tiene como consecuencia que haya gente que se
apunte con mas probabilidad a este tipo de movimien-
tos apocalipticos que intentan convencernos de tales
calamidades.




