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La pandemia del coronavirus SARS-CoV-2 ha 
impactado en nuestras vidas de todas las mane-
ras posibles. Nadie ni nada es ajeno al impacto, 

pero sí hay dos situaciones en las que la presencia del 
virus y su enfermedad COVID-19 es muy evidente: 
por un lado la de aquellos que la han sufrido en sus 
propias carnes (en sus diversos grados), y por otro la 
de los sanitarios encargados de atender la avalancha 
de pacientes, de gestionar sus fases clínicas y de rea-
lizar el seguimiento de las secuelas. Y yo, lamentable-
mente, puedo hablar desde los dos lados de la barrera 
sanitaria, como enfermo y como médico de familia de 
la atención primaria pública madrileña.

El trabajo clínico también ha cambiado mucho. 
Antes de marzo de 2020, las consultas de medicina 
de familia de los centros de salud públicos eran un 
hervidero de gente. Con unas citas de 45-50 pacientes 
diarios en un turno de 7 horas, por cada centro pasa-
ban cientos de pacientes de todo tipo. Juntos los que 
tenían síntomas respiratorios —febrero es una época 
con gran número de catarros, bronquitis y gripes—, 
los pacientes crónicos —sobre todo ancianos—, y 
con ellos numerosos acompañantes sanos, niños, etc. 
El médico de familia, el pediatra, las enfermeras, los 
administrativos, todos compartíamos un entorno muy 
infeccioso, y por supuesto lleno de aerosoles contami-
nados. Siempre había sido así, pero nadie se plantea-
ba los contagios de los numerosos virus respiratorios 
en centros con tanto tránsito de personas. No era tan 
grave sufrir varios catarros sin complicaciones, nadie 
se planteaba otra opción. Llegó el nuevo virus, se di-
fundió en pocas semanas en muchas personas asinto-
máticas o con síntomas indistinguibles de otros virus 
respiratorios, aunque había algún dato alarmante en 
personas más afectadas de «gripe» que ingresaban en 

mayor número que otros años. Y con los antecedentes 
de Italia, el tema era alarmante.

A mí no me dio tiempo a pensar mucho más. El 8 
de marzo me sentí mal, el 16 ingresaba en el Hospital 
Puerta de Hierro, y tres días después estaba a punto de 
ingresar en la UCI para ventilación mecánica. Usaron 
todos los medicamentos disponibles, los que han de-
mostrado ya su inutilidad y los que sí sirven de algo 
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(corticoides), y el 26 de marzo salía del hospital muy 
tocado, pero vivo y sin haber estado en la UCI. Mi ex-
periencia como enfermo de COVID ya la he contado 
anteriormente1.

Mis compañeros del centro de salud estaban des-
bordados por la cantidad de pacientes de todo tipo, 
por la atención a las residencias de ancianos de la zona 
donde ya era vigente la orden de no trasladar a los 
hospitales a los que tuvieran mal pronóstico, y porque 
estábamos de baja varios compañeros y enfermeras 
por la COVID-19, aunque yo fui el único que requirió 
ingreso. Todo con un confinamiento domiciliario duro 
donde solo trabajaban los servicios esenciales. 

Afortunadamente me recuperé sin secuelas, y cua-
tro semanas después de salir del hospital estaba de 
nuevo en la consulta. Una consulta diferente, donde 
los pacientes no estaban, hablábamos por teléfono 
y se tomaban decisiones de visitas presenciales y a 
domicilio en los casos imprescindibles. La primera 
consulta que atendí tras mi incorporación fue en un 
domicilio donde encontré a una paciente mía de mu-
chos años en estado preagónico. En pocas horas había 
entrado en ese estado. Murió a causa de un probable 
tromboembolismo pulmonar secundario a una trom-
bosis venosa profunda, para la que no habían pedido 
ayuda antes porque entendían lo mal que estaba la 
situación y no querían «molestar». Las víctimas se-
cundarias a la pandemia, los muertos por «exceso de 
mortalidad» de otras patologías no directamente rela-
cionadas con la COVID-19, son de las más olvidadas 
de la pandemia. Son una estadística mal definida en 
un conjunto trágico.

Cuando se vio una luz al final del túnel fue en el 
mes de junio. Los nuevos casos bajaban, los pacientes 
y los sanitarios nos habíamos adaptado a las nuevas 
formas de comunicación (teléfono, envío de fotos de 
lesiones por el correo electrónico) y se iban recupe-
rando las visitas presenciales a los pacientes con sín-
tomas imposibles de valorar por teléfono o a las per-
sonas más vulnerables que te pedían que les vieras en 
«persona» como el mayor favor que les podías hacer. 

Permitir el cara a cara entre un médico y sus pacien-
tes, lo que antes era lo normal, se había convertido en 
algo inalcanzable.

Avisamos a las autoridades sanitarias de que tenía-
mos problemas con las líneas telefónicas, muy escasas 
para la gran cantidad de llamadas entrantes y salientes 
del centro de salud, convertidas ahora en eje asisten-
cial. Hasta el mes de noviembre no se han aumentado 
en mi centro con nuevos terminales. Usábamos nues-
tros propios teléfonos para no colapsar las líneas de 
entrada. Pedimos ayuda y refuerzo de profesionales 
(residentes que habían finalizado, contratos estables). 
No llegó nada y la necesidad de tener vacaciones para 
descansar era importante. El verano fue una pesadilla. 
Desde mediados de julio, la «segunda ola» comenzó 
en forma de marea alta, cada vez más casos nuevos, 
sin rastreadores, sin refuerzo. Cada vez más hasta 
llegar a finales de septiembre, con Madrid en la más 
alta incidencia nacional. El verano, la «nueva norma-
lidad», el «hay que fomentar la actividad económica», 
las fiestas, los desplazamientos masivos, nos volvie-
ron a meter en la vorágine que seguimos viviendo.

Los centros de salud trabajan al máximo ritmo, y 
cada vez se atienden más pacientes «presenciales». 
No hay duda de que la comunicación cara a cara es 
mejor, pero también es cierto que la consulta telefó-
nica agiliza y facilita acciones que antes provocaban 
un desplazamiento innecesario al centro: información 
de resultados normales, comentarios sobre evolución 
de patología sin riesgo, acciones burocráticas… Hay 
pros y contras, pero creo que se está encontrando un 
equilibrio que no perjudica a la población ni a los pro-
fesionales.

Mientras la incidencia de la enfermedad siga sien-
do tan alta, debemos seguir con este modelo que bus-
ca reducir la interacción de numerosas personas en es-
pacios reducidos compartidos entre enfermos y sanos, 
posibles o COVID confirmados, niños y ancianos. 
Esto hay gente que no lo reconoce, pero es inevitable 
que sea así.

Los pacientes de COVID se diagnostican rápida-

Todos compartíamos un entorno muy infeccioso, 
y por supuesto lleno de aerosoles contaminados. 
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planteaba los contagios de los numerosos virus 
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mente gracias al acceso ilimitado a pruebas diagnós-
ticas, algo en lo que hemos avanzado enormemente. 
En primavera solo conocíamos los casos graves, aho-
ra vemos la enorme variabilidad de daño del virus. 
Desde el asintomático al leve, moderado, severo, a la 
muerte. Un virus capaz de tal espectro de incidencias 
e imprevisible en sus manifestaciones, salvo en lo to-
cante a la edad y las enfermedades de riesgo, es una 
terrible amenaza. Y sigo atendiendo pacientes que no 
eran de alto riesgo y acaban en la UCI, así como a 
ancianos que sobreviven sin secuelas, como es el caso 
de un paciente mío de 93 años.

En cada paciente, sobre todo si está claramente 

afectado, me reconozco a mí mismo. El otro día, re-
visando las radiografías de un paciente mío ingresado 
en la UCI, reconocía mis propias radiografías y pensé 
en lo afortunado que fui.

Nos queda bastante por ver, sufrir y aprender. 
Como sociedad, como individuos y como profesio-
nales. Reconozco una gran excitación intelectual ante 
esta enfermedad y sus consecuencias. Conocer, enten-
der, comprender y aplicar es el reto para los que ama-
mos el pensamiento crítico, y este tiempo está lleno 
de nuevos retos.

1 https://www.vozpopuli.com/altavoz/next/Covid-19-relato-
medico-propia-experiencia_0_1341767497.html
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