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un	metro	del	suelo.	La	cadena	que	anclaba	su	tobillo	
evitaba	que	pudiese	alcanzar	la	ventana.	Los	delirios	
del paciente eran tan agudos que alteraban la percep-
ción de quienes le rodeaban como si su mal se trans-
mitiese a las personas cercanas, pero el efecto termi-
naba	al	abandonar	su	compañía.	Incluso	pervertía	los	
instrumentos	de	medida	a	su	alrededor.
El	paciente	se	giró	y	le	miró.	Sonreía	como	siem-

pre.	Ni	 siquiera	 dosis	 altas	 de	 torazina	 alteraban	 su	
comportamiento.

El celador tiró de la cadena plegándola haciendo 
que	bajase	al	suelo.
—Nada	ha	 funcionado	—dijo	el	doctor	Cifuentes	

al	paciente—.	Me	han	autorizado	a	usar	el	método	de-
finitivo.
Quitó	el	seguro	de	la	escopeta,	amartilló	y	apuntó	

con	cuidado.	Disparó.
A	esa	distancia	no	podía	fallar.	El	disparo	atravesó	

ropa,	piel	y	músculos	empujando	junto	con	el	estruen-
do	del	arma	el	cuerpo	del	paciente.

Al sentirse morir sanaría por lo menos durante los 
últimos instantes de su vida dándose cuenta de la ver-
dadera	naturaleza	del	mundo	real.
Pero	seguía	sonriendo,	manchado	de	sangre	y	he-

rido.	Tenía	que	estar	muerto	pero	comenzó	otra	vez	a	
flotar,	víctima	de	sus	delirios.	Al	preguntarse	en	voz	
alta, desesperado, cómo era posible, el paciente le ha-
bló	por	primera	vez	en	aquellos	cuatro	años.
—Es	que	aquí	no	creo	en	la	muerte.
Cifuentes se había preparado para hablar con aquel 

hombre durante años pero solo pudo barbotar unas 
palabras.
—Da	igual	lo	que	usted	crea.	Lo	que	es	es.
—No	lo	entiendes	Cifuentes.	Si	tan	seguro	estás	de	

las	cosas,	explica	por	qué	no	estoy	muerto.
—Yo	—vaciló—	no	lo	sé.
—Solo	quiero	que	mejores.	Todos	estos	años	preo-

cupado	por	ti	sin	poder	ayudarte	y	por	fin	comienzas	a	
reaccionar.	Dime	quién	soy.
Cifuentes	miró	la	ficha.
—El	doctor	Bernal.
—Sí,	Cifuentes,	 el	doctor	Bernal.	Si	puedo	hacer	

cosas	imposibles...	razona,	Cifuentes,	dilo	tú.
—O	estoy	loco	o	esto	no	es	la	realidad	¿Es	un	sue-

ño?
La profesora Lucía Benavente, señora de Cifuen-

tes,	cogió	el	móvil.	Habló	unos	segundos	y	comenzó	
a	llorar	de	alegría.
—¡Javier!	¡El	doctor	Bernal	dice	que	papá	ha	des-

pertado del coma!

Mención especial del jurado: SIMILIA
Raúl de la Torre	(Madrid)
La verdad es que cuando nació el niño no era muy 

guapo.	De	hecho	era	espantoso.	La	familia	directa	ca-
llaba	prudentemente,	salvo	la	tía	Margarita,	que	ajena	
a la discreción general anunciaba alborozada el pa-
recido	 con	 sus	papás.	Y	 lo	peor	 es	que	 tenía	 razón:	
el rorro era la viva imagen de sus progenitores, que 
cualquier observador imparcial hubiese supuesto pri-

mos, si no un grado mayor de incestuosa consangui-
nidad.	Conforme	fueron	pasando	los	meses,	luego	los	
primeros años, fue quedando patente que la falta de 
atractivo físico no era el único regalo recibido de la 
naturaleza.	Aunque	adquirió	con	normalidad	el	secre-
to de la bipedestación y de la marcha, arrasando a su 
paso	adornos	y	otros	objetos	de	difícil	descripción,	no	
ocurrió	lo	mismo	con	el	lenguaje,	que	apareció	escasa	
y tardíamente, en compañía de una plétora de sonidos 
guturales	 de	 incomprensible	 sentido.	 El	 diagnóstico	
debería	haber	 sido	evidente	para	cualquiera:	el	niño	
era un infeliz de escasas luces, eso que antes de la epi-
demia de lo políticamente correcto se conocía como 
tonto	de	baba.	En	cualquier	caso,	dicha	evidencia	no	
lo fue para sus orgullosos padres, por mor tal vez del 
parecido con el infante, hasta que ingresado este en 
un establecimiento docente adecuado a su edad física, 
una maestra consiguió no sin gran esfuerzo que les 
entrara	en	la	mollera.
Podría	 decir	 que	 cundió	 la	 desolación	 en	 aquella	

atribulada	 familia,	 pero	 no	 sería	 del	 todo	 cierto.	 Si	
bien habían llegado a captar someramente la reali-
dad que atenazaba a su retoño, no había ocurrido lo 
mismo ni con la cronicidad del caso ni con el poder 
de	la	carga	genética,	y	ambos	miembros	de	la	pareja	
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se devanaban los sesos buscando remedio para el he-
cho	irreversible.	Fue	la	tía	Margarita	quien	sin	querer	
procuró	 la	 solución.	 Era	 la	 tía	Margarita	mujer	 fre-
cuentadora obsesiva de herbolarios y parafarmacias, y 
cliente compulsiva de magos, nigromantes y videntes 
televisivos	con	los	que	se	dejaba	una	pasta	gansa	que	
no	 tenía.	Gustaba	 también	de	contar	a	quien	quisie-
ra oírlo las bondades de los tratamientos a los que se 
sometía para sus imaginarios males y su nada imagi-
naria	 decadencia.	En	una	 de	 sus	múltiples	matracas	
familiares, glosó con gran convencimiento las ma-
ravillas de unas píldoras milagrosas que, fabricadas 
con raspaduras repetidamente diluidas de una pata de 
pollo	 tomatero,	 resultaban	 portentosamente	 eficaces	
para esas arrugas que aparecen con la edad en las co-
misuras	de	los	ojos.	El	secreto	radicaba,	declaraba,	en	
coger un poquito de algo malo y convertirlo en bueno 
por obra y gracia de una milenaria técnica latina, cuyo 
nombre	 leyó	 sacando	 un	 papel	 de	 su	 bolso:	 similia 
similibus curantur, anunció con el orgullo de quien 
se	 siente	 iluminado	por	 el	 conocimiento	 arcano.	Lo	
inventó un romano que se llamaba Samuel, de los de 
antes	de	Cristo,	concluyó	satisfecha.	Nada	parecía	ha-
cerle	dudar	a	pesar	de	lo	que	el	espejo	debía	revelarle	
cada mañana, y cambiando de tema pasó a comentar 
el	horóscopo	correspondiente	a	ese	día.

El padre de la criatura se había quedado empero 
con	 la	copla,	y	no	paraba	de	darle	vueltas.	El	chico	
muy listo no parece, se decía; si pudiera darle alguna 
píldora de esas, ahora que por su temprana edad toda-

vía estamos a tiempo, tal vez acabará siendo un sabio 
benefactor de la humanidad, o líder mundial como el 
coreano ese del que hablan, y que tiene a todo su país 
metido	en	el	bolsillo...	Estaba	claro	que	ese	remedio	
concreto no se había inventado todavía; de lo contra-
rio,	estaría	en	las	farmacias.	Así	que	antes	de	nada	de-
cidió documentarse, buscando en internet las palabras 
mágicas	del	romano	antiguo	ese.

Al parecer, todo consistía en coger la materia prima 
necesaria y disolverla mucho, hasta que se obrara la 
transformación.	El	 problema,	 claro,	 era	 qué	materia	
prima:	si	para	las	patas	de	gallo	de	la	tía	hace	falta	un	
pollo	—se	dijo—	para	hacer	inteligente	a	un	mengua-
do	hará	falta	un	tonto.	Tonto	es	el	que	dice	tonterías,	
y los que dicen más tonterías son los que salen por la 
tele,	pensó.	Pensado	y	hecho,	se	ocultó	de	madrugada	
en los alrededores del estudio, a la espera del primer 
tertuliano	que	saliera.	Seguro	de	la	legitimidad	de	su	
causa y de que el elegido no estaría por la labor de 
convertirse en donante, optó por un expeditivo estaca-
zo que le permitió disponer de sangre abundante, a la 
vez que, sin ser consciente del efecto colateral, libraba 
a	la	audiencia	de	semejante	caspa.

Cuando la policía lo detuvo en la cocina de su casa, 
se hallaba en pleno proceso de dilución, que quedó 
inconcluso	alrededor	del	vigésimo	 trasvase.	Esposa-
do en el coche celular, camino del manicomio, se oía 
al	desdichado	murmurar	húmedos	los	ojos:	hijo	mío,	
decía con un hilo de voz, qué será del pobre ahora…


