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Más o menos una vez al año voy al oftalmó-
logo para una revisión rutinaria. El oftalmó-
logo tiene una recepcionista que se muestra 

muy preocupada por temas de salud. Hace ya unos 
dos años, al acudir a mi cita, ella tosía; se disculpó y 
me dijo que no entendía por qué, pues había tomado 
unas pastillas que le había dado el homeópata. Imagí-
nense ustedes la cara que se me puso: la recepcionista 
de mi oftalmólogo trataba de curarse el catarro con 
homeopatía. Si su jefe era igual, la única solución era 
salir corriendo y buscar un profesional científico y no 
un brujo que cree en los poderes ocultos de la memo-
ria del agua.

No pude resistirme, pese a mi promesa de tratar de 
moderarme y no enfrentarme a las pobres criaturas 
que han sido engañadas por los homeópatas, entre las 
que cabe citar a Esperanza Aguirre y otras lumbreras 
de Madrid, como Manuela Carmena. Le dije que la 
homeopatía era una gilipollez esférica, es decir, una 
gilipollez la mirases como la mirases. Como era una 
esfera, no había ni un solo resquicio por el que se pu-
diera decir que era algo coherente.

Se me quedó mirando y me espetó: «¿Entonces no 
crees en la medicina de hierbas?, ¿no crees a Txuma-
ri Alfaro?». El lío que me estaba armando la pobre 
mujer era sumamente difícil de digerir. Homeopatía, 
hierbas, Txumari Alfaro. Le dije, un tanto bruscamen-
te, que las hierbas y la homeopatía no tenían nada que 
ver, que en las hierbas había un elemento activo que 
podía funcionar y en la homeopatía, no. También le 
expliqué que, de hecho, las pastillas de los laboratorios 
muchas veces son hierbas dosificadas. Con hierbas es 
muy difícil dosificar bien y las pastillas te dan la dosis 
correcta. Por ejemplo, si te dan corteza de sauce para 
mitigar el dolor, no sabes muy bien cuánta corteza to-
mar; sin embargo, si te dan una pastilla de aspirina, 
la dosis está muy clara. El componente activo de la 
corteza y de la aspirina es el mismo: ácido acetil sali-
cílico. Se me quedó mirando con ojos interrogadores. 
Sí, le dije, en las hierbas hay producto activo, pueden 

hacer algo pero en la homeopatía no hay nada, no hay 
producto activo; es un timo puro y duro.

¿Un timo?
Entonces vino el oftalmólogo a sacarme del aprie-

to. Me llamó al interior de la consulta y me dijo que él, 
hacía años, había acudido a un curso de homeopatía 
organizado por el Colegio de Médicos, y que la con-
clusión a la que había llegado era la misma que yo, 
que era una idiotez sin fundamento. Me gustó lo que 
me dijo y no he renunciado a él como mi oftalmólogo, 
aunque sí me ha hecho pensar mucho en los Colegios 
de Médicos; ¿qué clase de instituciones son esas que 
dan clases de brujería a sus asociados?

Es también el oftalmólogo de mi esposa, y he ido 
varias veces a la consulta no por mí, sino por ella. En 
una de esas visitas la recepcionista me habló de que 
una amiga tenía cáncer de mama y que, para evitarse 
los problemas de la quimioterapia, había ido al ho-
meópata, que le daba pastillas sin efectos secundarios. 
Le miré muy serio y le dije que cuando se muriera, en 
uno o dos años, que me avisase, que quería hacer un 
artículo sobre las muertes inútiles por el engaño de 
unos fanáticos que se creen en posesión de la verdad. 
Y le hable de Steve Jobs, uno de los fundadores de 
Apple, y de que murió de un cáncer curable por no 
acudir a la medicina de verdad y entregarse a ma-
nos de brujos. Y le dije que la opción al malestar que 
causa la quimioterapia es la muerte. Produce menos 
vómitos, menos malestar, no se te cae el pelo, las uñas 
no se deforman... el precio es la muerte, pero es libre 
de elegir.

El oftalmólogo me volvió a salvar
En la siguiente ocasión, la recepcionista me habló 

de una amiga que había dejado de vacunar a sus hijos. 
«Porque como las vacunas son tan malas...». Empecé 
a hablarle de que gracias a las vacunas ya no tenemos 
que vacunarnos de la viruela, pues ha sido erradicada 
de la tierra; le dije que también había sido erradica-
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da la peste porcina y que, probablemente, este año se 
erradique la poliomielitis.

Y el oftalmólogo me salvó; era hora de entrar. Le 
pregunté que cómo era posible que la gente se olvi-
dase del beneficio que han hecho las vacunas y de la 
lucha titánica contra la viruela y su respuesta me ha 
estado rondando la cabeza varias semanas: «Eso son 
los postulados de los antisistema, que se oponen a 
todo lo suene a “sistema”».

La verdad es que no me imaginaba a la recepcionis-
ta con una pancarta en una «manifa» antisistema, ni 
en primera fila de Podemos. No, más bien me la ima-
ginaba yendo a la iglesia a poner velas a unas cuantas 
vírgenes, esas diosas que contradicen esplendorosa-
mente el supuesto y falso monoteísmo católico.

Eso me hizo pensar que el oftalmólogo, que me ha-
bía demostrado en muchas ocasiones ser muy culto, 
tal vez no se refiriera a los movimientos antisistema, 
que casi obligatoriamente exigen una acción política. 
No concibo un movimiento antisistema sin intentar 
profundos cambios políticos. Tal vez fuera un uso mu-
cho más literal de la palabra antisistema. Si se opone 
al sistema, aun sin pretender cambios políticos, es un 
antisistema. Y ahí sí que encajaba la recepcionista. 

El sistema dice que hay que vacunarse; ella se opo-
ne, es una antisistema. Al seguir hablando con ella, 
surgió, como no podía ser de otro modo, el discurso 

de que las vacunas eran una creación innecesaria de 
los grandes laboratorios farmacéuticos para engañar-
nos y hacernos comprar medicamentos superfluos. Y 
habló de la gripe A y el miedo absurdo al que nos so-
metieron. También me habló de que había visto en la 
tele a un médico diciendo que el sarampión era una 
enfermedad muy leve y que mejor pasarla de niño, 
que eso protegía para toda la vida. Mi indignación 
crecía por momentos. Yo he sufrido el sarampión y 
fue leve, pero algunos compañeros casi perdieron la 
vista. Hoy tienen trece o catorce dioptrías. En mi caso 
ninguno perdió la vida, pero en otros países con me-
nos infraestructura sí que lo hicieron.

¿Y qué piensan los antisistema de verdad, los que 
pretenden un cambio político, de las vacunas? Pensa-
ba que, como eran gente progresista —al menos así se 
llaman— y sacrificada, preferirían vacunarse ahora, 
aunque tuviera algún efecto secundario, para dejar el 
mundo de sus nietos libre de varias enfermedades: sa-
rampión, poliomielitis, rubéola y algunas más.

¡Qué sorpresa! Resulta que los antisistema políti-
cos eran tan egoístas como los privados: ¡que se vacu-
nen los demás y que protejan a mis hijos!

Podemos alienta la aberración antivacunas1. Pero 
no están solos; los socialistas no andan lejos2.

No me malinterpreten; esto no significa que los 
partidos de derecha lo estén haciendo mejor, simple-
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mente es que estaba hablando de los antisistema, aun-
que probablemente hoy ni Podemos ni el PSOE sean 
antisistema. Y tampoco me parece que Ciudadanos 
lo sea; sin embargo, en la asamblea de Murcia, PP, 
PSOE y Podemos han alertado sobre el peligro de las 
pseudomedicinas y de los antivacunas, y Ciudadanos 
se ha abstenido3. El PP, que ha dicho auténticos dispa-
rates en torno a la homeopatía4, parece más sensato en 
el tema de las vacunas.

Volviendo a mi recepcionista: pensé que, ya que es-
taba en contra de las «multinacionales» de las vacunas 
«que quieren obligarnos a tomar medicinas innecesa-
rias», preferiría los medicamentos genéricos sobre los 
de marca, pues los primeros no reportan beneficios a 
aquellas. Me equivoqué. Prefería los de marca y me 
dijo que a ella el Nolotil le calmaba el dolor pero el 
metamizol —el genérico del Nolotil— no lo hacía, 
y que muchas clientas le habían dicho lo mismo. Lo 
triste es que estoy seguro de que es verdad: la suges-
tión es tan poderosa en el tema del dolor que los que 
creen que el de marca es mejor se notarán mucho más 
aliviados con el Nolotil que con el genérico. ¡Qué ex-
traños antisistema!

La pregunta del millón es: ¿cómo transmitir a es-
tos extraños antisistema los conocimientos básicos? 
Si queremos una medicina que utilice los recursos 
de manera más eficaz, necesitamos que se potencien 

los genéricos. Por suerte, Podemos, al que podríamos 
considerar representante de los antisistema aunque ya 
no lo sean, sí está a favor de los genéricos5.
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