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VAMPIROS COSMOPOLITAS

aralelamente a los neovampiros literarios aparecio

el llamado movimiento gotico. El término aglutina

en realidad a un conjunto dispar de tendencias
eclécticas que ha dado lugar a diversas ramas tales como
los oscuros (dark) o los siniestros, que varian incluso de
nombre segln la localizacion geogréfica.

La palabra gotico se us6 originalmente para referirse
a pueblos del norte de Europa que tuvieron un papel
importante en la caida del Imperio Romano. El término
fue utilizado también en el siglo XVI para referirse al
oscuro arte medieval, propio de godos (barbaros), que
se habia apartado de la Antigliedad cléasica griega y
romana.

A finales del siglo XVIII, en Gran Bretafia, la nostalgia
y el romanticismo renovaron el interés por los edificios
goticos. Esta atraccion estaba combinada a menudo con
un interés por las baladas medievales, la religion catélica
y lo sobrenatural, que termin6 predominando. La novela
de terror gotica se inici6 en 1764 con la publicacion de
El castillo de Otranto (The Castle of Otranto), de Horace
Walpole, aunque se considera a Ann Radcliffe (Ann Ward
en realidad) como la primera que estableci6 el canon,
cuya influencia se extenderia a toda la posterior literatura
de terror.

El nuevo movimiento gotico que nos interesa aqui
se inicié a finales de la década de 1970 a partir de
grupos musicales punk como The Sex Pistols, aunque
sus origenes pueden rastrearse hasta The Doors. Su
provocacion e inconformismo fue heredado a mediados
de la década de 1980 por una nueva generacion, cuya
estética e inclinaciones culturales estaban influenciadas
por la literatura y el cine de terror y, en menor medida,
por ciertas practicas sexuales de dominacién y sumision.
La expresion fue acufiada, al parecer, por Anthony H.
Wilson para referirse al grupo Joy Division como una
banda gotica —es decir, barbara—, comparada con la
corriente principal de la musica pop.
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El vampiro se convirtid para los goticos en la referencia
sobrenatural gracias a su aire misterioso, su palidez
extrema, su ansia de sangre, su romanticismo y su
inmortalidad. La admiracion hacia la figura de Bela
Lugosi pudo ser el elemento que colocé al vampiro en
el centro del pantedn goético gracias al grupo Bauhaus,
creador del emblematico tema musical La muerte de Bela
Lugosi (Bela Lugosi’s Death, 1979). Por supuesto, las
tendencias goticas y la literatura neovampirica, aunque
independientes en su origen, han experimentado un
mutuo e inevitable proceso de influencia, cuya gradacion
varia segun los grupos musicales, los autores literarios,
los guionistas, los circulos estéticos o clanes, etc.

Simplificando enormemente la situacion, podemos
considerar que, por lo que hace al vampirismo, existen
tres tipos de actitudes entre las tendencias goticas.

En el primer grupo se encuentran aquellos a quienes
gusta ingerir sangre de terceros; disfrutan con ello o
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simplemente estdn convencidos de la necesidad de
hacerlo. Suelen organizarse de manera que puedan contar
con donantes voluntarios. El intercambio de sangre no
suele ser considerable en volumen, puesto que se cree
gue una pequefa cantidad contiene ya una gran cantidad
de «energia psiquica» o vida.

El segundo grupo lo forman precisamente quienes
se consideran vampiros psiquicos, que en lugar de
consumir sangre se nutren directamente de una supuesta
y totalmente inexistente energia vital.

El tercer grupo, el mas numeroso, lo constituyen quienes
disfrutan de la estética gética, desde los que se limitan
a frecuentar clubes y discotecas especializados con el
aderezo necesario a quienes condicionan toda su vida al
pensamiento gotico, llegando a dormir, por ejemplo, en
ataudes.

Un grupo totalmente independiente, no conectado
normalmente con los géticos pero a veces confundido con
ellos por la opinidn pablica, lo constituyen los jugadores
de rol que simpatizan con la estética del vampiro. Aunque
pueden practicar en algunos casos juegos de rol en vivo y
disfrazarse como sus personajes preferidos, tienen muy
claro que se trata meramente de un juego.

Pero tanto los géticos que consumen sangre, salvo que
lo hagan por su sabor, como los que se creen vampiros
psiquicos, piensan que hay algin tipo de energia
susprasensible que les permite recargar unas hipotéticas
baterias a costa de descargar las de otros. Por supuesto,
no existe nada de esto. La sangre no es precisamente una
sustancia facilmente digerible por los seres humanos,
por lo que dificilmente puede uno alimentarse de
ella. Y tampoco hay manera alguna de generar en el
organismo humano una energia con suficiente potencia
para poderla intercambiar a distancia, ya que la gravedad
0 la interaccion electromagnética resultan en este caso
cuantitativamente insignificantes.

Es verdad que hay personas que, al introducirse en
determinados contextos, se sienten pletdricas, y otras, en
cambio, reducidas a un estado de postracion y debilidad.
Pero esto no quiere decir que se hayan intercambiado
energia alguna. Los psicologos han demostrado como
las palabras, los gestos —la comunicacion no verbal—,
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la indumentaria o la decoracion afectan a nuestro estado
de &nimo, generalmente sin que seamos conscientes de
ello.

Existen experimentos realizados para estudiar el efecto
de determinados gestos o formas de proceder. También
se producen reacciones de incomodidad o abatimiento
entre algunas de las presuntas victimas del vampiro
psiquico, aunque la interaccion se efectle mediante
imagenes grabadas previamente. ; Donde iria en este caso
la energia? ¢(Una y otra vez al supuesto vampiro filmado
una sola vez? ;Y cuando muere éste? ;Cémo se explica
que hayan sido afectados por las imagenes grabadas si no
hay ya un vampiro que tenga intencion de alimentarse?

En realidad, no hay ningin intercambio energético. Es
meramente una cuestion de personalidades, de formas de
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ser, de agresividad, si se quiere. Por ejemplo, no es nada
extrafio encontrar que tras una discusion de una pareja
uno de los interlocutores quede agotado y en cambio el
otro se sienta bien. Pero eso se explica por el hecho de
gue, mientras que para uno ese tipo de tensién resulta
agotador, para el otro tiene un efecto balsdmico semejante
al de dar una paliza a un saco de boxeo.

Otra acepcién diferente de vampirismo psiquico la
relaciona con agresiones realizadas contra terceros
para provocar tensiones fisicas o mentales, lesiones,
enfermedades o la muerte, lo que lo relaciona con el mal
de ojo y otras maldiciones. La accion se atribuye a un
espiritu maligno o a un agente obediente enviado por el
agresor o a la proyeccién de un doble de este tltimo.

La ocultista Violet Mary Firth Evans, mas conocida
como Dion Fortune, miembro de Stella Matutina,
orden derivada de la omnipresente Golden Dawn,
escribid extensa y supersticiosamente sobre el asunto
en Autodefensa psiquica (Psychic Self-Defense, 1929).
El sintoma mas comln de esta agresion psiquica es
precisamente el de un peso aplastante encima, lo que nos
devuelve a las pesadillas, incubos, maras y efialtes. Sin
embargo, en este caso no se cree que exista un vampiro
actuando sino que toda la relacién es de tipo sutil, lo que
permite evadir las engorrosas preguntas sobre la falta de
pruebas fisicas. Pero ya hemos justificado sobradamente
la explicacion a las sensaciones de opresion.

Sean vampiros psiquicos, chupadores de sangre o simples
modelos de indumentaria, lo cierto es que tenemos
vampiros hasta en la sopa. El éxito literario y en la gran
pantalla, las series televisivas como Buffy la cazavampiros
(Buffy the Vampire Slayer, 1997-2003), los movimientos
goticos, los juegos de rol, todos han contribuido a que
el vampiro se haya convertido en un icono mas de
las sociedades modernas cosmopolitas. jQuién se lo
hubiera dicho a Voltaire! Y como resultado del impacto
en los medios de comunicacion y este interés mas que
renovado, se ha producido un aumento considerable del
nimero de personas dispuestas a creer en la existencia
de los vampiros sobrenaturales o, incluso, que creen
serlo. Segun una ponencia presentada en 2003 por David
Pescod, bibliotecario de la Linnean Society de Londres,
en el International Science Festival de Edimburgo, el
27 % de la poblacion de EE UU creia en los vampiros.
No es extrafio, pues, que Costas Efthimiou, profesor de
Fisica de la University of Central Florida, propusiera en
2006, alarmado por el volumen de crédulos, un simple
experimento mental que muestra lo absurda que es la
creencia en los chupasangres, aunque sélo sea por pura
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imposibilidad material. Asi, proponia partir del hecho de
que la poblacion del planeta en el afio 1600 era de unos
540 millones de personas. Suponiendo que un vampiro
muerda a una persona al mes desde principios de ese afio,
habria dos vampiros en febrero, cuatro en marzo y asi
sucesivamente. Con esta progresion geométrica, serian
necesarios solamente dos afios y medio para extinguir a
todos los seres humanos sobre la Tierra...

Claro que podrias decirme que no. Que las victimas no
se convierten en vampiros, por lo que el razonamiento
se invalida. Que los vampiros en los que tu crees son los
de disefio y glamour, los de Anne Rice y sus imitadores.
Pero esos vampiros son un invento de su pluma, como
la autora ha reconocido, por supuesto, y de los que
nadie tenia constancia anterior alguna. Los vampiros
gue atormentaban presuntamente a la gente o chupaban
su sangre eran miseros aldeanos, torpes aparecidos,
cadaveres en descomposicion. Eso era lo que la gente
creia ver y lo que destruia. ¢En esos vampiros quieres
creer? ¢En un cadaver andrajoso y engordado por los
gases de la descomposicion? ¢En el que regresa de la
tumba para pedir un plato de sopa a su viuda? ¢Y las
mujeres vampiro? ¢ También volvian a pedir camay cena
a sus maridos? ;O conservaban su rol de ama de casa?
¢O quizé prefieras los vampiros de discoteca que ha
inventado la literatura y el cine de los ultimos 30 afios?
¢Piensas que una cosa existe por el mero hecho de que
alguien escriba sobre ella? Entonces también deberias
creer en los elefantes rosas voladores, si yo te cuento
un cuento sobre ellos, o en el lagarto Juancho, Bola de
Drag6n o Chin Chan...

No seas ingenuo. Diferencia la realidad de la ficcion. Si
te gusta la estética de los neovampiros, perfecto: lee, ve
peliculas, baila, relinete conotrossimpatizantes. Diviértete
pensando en ellos. Escribe relatos, compdn poemas o
canciones. Pero rechaza a quienes se aprovechan de tus
ganas de creer. Los vampiros sobrenaturales no existen.
Nadie es eterno. La sangre no te dara ninguna energia.
No es posible alimentarse psiquicamente de otros. Los
muertos no piden sopa ni acelgas ni ostras, ni siquiera
una hamburguesa. Y tampoco vienen a importunarnos, a
reclamarnos sexo o a chupar nuestra sangre. Y quien diga
lo contrario, engafia. jVaya timo!

Un altimo consejo, sin embargo: cuidado con las cenas
copiosas. No vaya a ser que una indigestiéon de pizza o
de cangrejos te arrastre en tus suefios a una pesadilla tan
espantosa de cuyos vampiros ni el mayor escepticismo
pueda salvarte.



