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Los monstruos y las expediciones que 
buscan monstruos han venido recorriendo 
los mapas imaginarios de Occidente desde 

hace centurias. Los griegos crearon sus propios 
seres extraños, los romanos los conservaron y 
las sociedades medievales poblaron el planeta 
desconocido con  bestias salidas de sus propios 
temores y angustias. Durante las exploraciones de 
los océanos, a lo largo de los siglos XV y XVI, esa 
extraña fauna, que emanaba de la fantasía de los 
hombres, creció en América y en todo los rincones 
que pasaban a ser parte del universo conocido. 
Allí donde el hombre occidental posaba sus 
botas surgían los seres monstruosos, enfrentando 
los dictámenes de la razón y el sentido común. 
Y, como era de esperar, el siglo XIX y el XX, 
tampoco carecieron de ellos. Claro que en estos 
últimos casos ya no eran producto de castigos 
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que es lógico ubicar fuera de los mapas, puesto que los 
escenarios caóticos requieren de seres que representen lo 
mismo. Como decía un viejo adagio: «Cuanto más lejos, 
más raro».

Una de sus cualidades es que son, por esencia, asociales; 
desoyen el llamado de las aglomeraciones y prefi eren el 
aislamiento y la soledad. Los sitios inhóspitos son sus 
guaridas y la elusividad, su permanente conducta. Difí-
ciles  de encontrar, su potencial existencia queda condi-
cionada por las coordenadas del lugar y del tiempo, aún 
analizadas sincrónicamente. Con esto quiero decir que 
todo contexto crea signifi cado, y que ciertos ambientes 
son más apropiados que otros para que la creencia se 
asiente y solidifi que. Es fácil combatir a los monstruos 
por medio de la risa cuando uno está resguardado por los 
cuatro muros de una casa, en pleno corazón de la ciudad. 
En esas circunstancias lo primero que afl ora es lo grotes-
co. Pero la cuestión se vuelve un tanto diferente cuando, 
sumergidos en regiones extrañas y rodeados de selva o 
montaña, nos convertimos en atentos oyentes de leyen-
das y rumores locales. Es entonces cuando la arrogancia 
racionalista, hija de las luces urbanas, se debilita.

Pulpo gigante devorando un navío. (Archivo)

divinos o milagros. La Providencia le dejaba paso a un 
evolucionismo mal interpretado que trató, por todos los 
medios, de explicar con argumentos científi cos hechos 
que excedían  la comprobación empírica y que, por lo 
tanto, eran imposibles de certifi car.

Creaturas del imaginario en todas las culturas, los 
monstruos han acompañado al hombre desde los orígenes 
mismos de la historia. Sus angustiantes y atractivas 
presencias se detectan tanto en momentos de aislamiento 
como de expansión territorial; y por ello las relaciones 
que guardan con la exploración y los exploradores es 
más que evidente.

Cada entrada en un nuevo territorio ha estado precedida 
por una imaginaria colonización anterior, no de hombres 
o sociedades «normales», sino de seres y animales que 
atentan contra las teorías y concepciones tradicionalmente 
aceptadas. El monstruo es la más clara personifi cación 
de lo caótico, de las fuerzas descontroladas de la 
naturaleza; seres que cuestionan o impiden el avance 
del universo ordenado, que el hombre encarna con su 
razón y tecnología. Constituyen una extraña galería 
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Y justamente, de esta debilidad se aferraron muchos 
exploradores para absorber y difundir cientos de historias 
sobre seres monstruosos y extraños animales que aún 
faltaban catalogar (o que estaban «fuera de catálogo» 
desde hacía millones de años).

Percy Harrison Fawcett (1867–1925), inglés, miembro 
de la Real Sociedad Geográfi ca, topólogo y militar del 
ejército británico, personifi ca, como ningún otro, al 
prototipo del explorador romántico de fi nes del siglo 
XIX y principios del XX. Entre 1906 y 1925 (año en 
que desapareció) organizó variadas expediciones al 
«Infi erno Verde»  amazónico para actuar como árbitro 
en los confl ictos limítrofes suscitados entre Bolivia, 
Perú y Brasil. Agudo en sus observaciones, Fawcett 
estableció con pericia los límites político de dichos 
Estados, internándose y explorando regiones por las 
cuales pocos occidentales habían dejado sus huellas. 
Si bien cronológicamente sus viajes se practicaron a 
inicios del siglo XX, debemos dejar por sentado que 
su espíritu, motivaciones y valores fueron claramente 
decimonónicos. Fawcett fue un hombre del siglo XIX, 
hijo del imperialismo inglés y del expansionismo 
europeo sobre suelo americano. Su función, como árbitro 
entre Estados soberanos de Latinoamérica, perseguía un 
objetivo que él mismo dejara por escrito en su obra A 
Través de la Selva Amazónica: «aumentar el prestigio 
inglés en la zona»(1). Es que Inglaterra se veía sumamente 
interesada en mantener su presencia en la región a causa 
de un producto que por sí solo encierra una larga y 
trágica historia: el caucho, el «árbol que llora», fuente 
de inmensa riqueza, y de la que los británicos no querían 
quedarse al margen.

Así pues, con la intención de prestigiar a su país y 
mantener activa la presencia británica en la región 
Fawcett entró en relación con una selva misteriosa, a la 
que terminaría amando y en la cual dejaría sus propios 
huesos. Las crónicas de sus viajes (que escribiera 
en 1924, un año antes de desaparecer) se encuadran 
dentro de la denominada literatura de supervivencia, 
inaugurada con las grandes exploraciones del siglo XVI 
y que perdurará hasta bien entrado el siglo XX. En este 
género, el explorador/escritor se convierte en el héroe 
de su propio relato, describiendo las penurias, peligros 
y sucesos extraños de los que fuera testigo. A lo largo 
de las páginas de su libro, Fawcett hace desfi lar los más 
variados productos del imaginario, esos que van desde 
las ciudades perdidas, minas ocultas, tribus «blancas» y, 
por supuesto, monstruos. 

Así, el excéntrico explorador inglés, hace de la selva un 
escenario en donde toda proporción, toda norma, queda 
desequilibrada. El «infi erno emponzoñado», como él la 
denomina, es el símbolo mismo de la anarquía. Allí, la 
leyes de los hombres  y de la Naturaleza, no tienen cabida. 
Todo es caos, desorden, nada es claro ni «ajustado a 
derecho». Tanto la esclavitud por deudas (sufrida por los 
indios, en pleno siglo XX) como los actos de espantosa 
barbarie (cometidos impunemente por los empresarios 
del caucho o fugitivos alejados de la civilización) denotan 
que esas selvas son «otro mundo», uno muy distinto de 
aquel del que Fawcett salía. 

Tampoco la naturaleza se manifi esta de manera «normal». 
Las descripciones que hace de animales y plantas están 
empapadas de exotismo y misterio. Serpientes, pirañas y 
lagartos coprotagonizan más de una de sus desventuras a 
lo largo de la obra, y en todos los casos llaman la atención 
por lo desproporcionado de sus dimensiones.

De todas las bestias que habitan el Amazonas, la anaconda 
gigante es, con seguridad, la que mayor cantidad de 
historias ha desatado y Fawcett fue uno de los tantos que 
se encargaron de divulgarlas.

Según el propio explorador, él mismo fue testigo 
presencial de la aparición de una anaconda que medía 
un total de 18 metros de largo. Un verdadero monstruo 

Coronel Percy Harrison Fawcett (1867–1925). Explorador 
romántico del XIX. (Archivo)

(1)  Fawcett, Percy Harrison, A Través de la Selva Amazónica, capítulo III, Editorial Zigzag, Madrid, 1974.
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que, al decir de los lugareños, no era el de mayor tamaño, 
ya que afi rmaban haber encontrado ejemplares de 23 
metros, y aún de 40 metros de longitud (por más que los 
zoólogos sostengan que dimensiones como esas sean muy 
poco probables y que la exageración haya dotado a esos 
reptiles de una monstruosidad dimensional que excede 
con creces los 9 metros científi camente comprobados a 
la fecha)(2).

Pero Fawcett no se limita a la anaconda, va mucho más 
allá.

Su galería de monstruos incluye también a un «[...] 
Tiburón de agua dulce, enorme, pero sin dientes, de los 
que se dice que ataca a los hombres y los traga, si tiene 
una oportunidad»(3); habla del Mipla, («un gato negro 
de aspecto perruno y del tamaño de un sabueso»(4)), 
de «culebras e insectos aún ignorados por los hombres 
de ciencia y, en las selvas del Madidi (Bolivia), de 
bestias misteriosas y enormes que han sido perturbadas 
frecuentemente en los pantanos, posiblemente monstruos 
primitivos como aquellos que se han informado en otras 
partes del continente»(5).

«Monstruos primitivos». Aquí Fawcett pega un salto 
hacia la credulidad absoluta y se zambulle de lleno en 
el imaginario aborigen del Amazonas (repleto de seres 
extraños y demonios descriptos como antediluvianos). 
Él no los desecha, los incorpora a una realidad plausible 

cuando escribe la siguiente pregunta retórica: «[...]¿Por 
qué dudar, si quedan aún tantas cosas extrañas por 
descubrir en este continente misterioso? ¿Por qué, si 
viven insectos, reptiles y pequeños mamíferos todavía 
no clasifi cados, no podría existir una raza de monstruos 
gigantes, remanentes de especies extinguidas, que 
viviesen en la seguridad de las vastas áreas pantanosas 
aún no exploradas? En el Madidi, Bolivia, se han 
descubierto grandes huellas, y los indios nos hablan de 
una criatura enorme, descubierta a veces semisumergida 
en los pantanos»(6).

El párrafo anterior sintetiza, como pocos, un típico Mundo 
Perdido. Un espacio inaccesible en el que el tiempo 
parece haberse detenido y los vestigios del pasado se 
mantienen con vida, atentando contra todo razonamiento 
lógico y evolucionista. Al respecto, quisiera desarrollar 
una relación que encuentro sumamente interesante y 
que probaría las íntimas conexiones existentes entre la 
novela de aventuras y el espíritu de exploración. Para ello 
tendremos de dejar a Fawcett y dirigir por un momento 
nuestra atención al reconocido escritor británico Arthur 
Conan Doyle, célebre por su detective de fi cción, 
Sherlock Holmes.

Conan Doyle (1859–1930), de igual manera que P. 
H. Fawcett, fue un caballero británico del Imperio, 
conservador, defensor del sistema colonial y un claro 
producto de la sociedad inglesa de fi nes del siglo 
XIX. Prolífi co escritor, publicó un elevado número de 
cuentos, ensayos y novelas que lo llevaron a la fama 
y a abandonar su actividad como médico, en la que se 
iniciara profesionalmente. De todos aquellos escritos el 
que a nosotros nos interesa es uno titulado, justamente, El 
Mundo Perdido(7), publicado en 1912 como folletín en 
el Strand Magazine de Londres, y que se convirtiera en 
un clásico dentro del género de la novela de aventuras.

En él, Conan Doyle relata la peripecias sufridas por un 
grupo de científi cos en una expedición realizada a una 
misteriosa y aislada meseta del Matto Grosso, en la que 
sobrevivían especies prehistóricas, extinguidas desde 

La lista de monstruos es infi nita. Los pode-
mos catalogar por tamaño, por comporta-
miento o por el hábitat. Podemos reírnos, 
asustarnos o descreer, pero nunca obviar-
los. Han estado y seguirán estando con no-
sotros, sobreviviéndonos. Son parte de la 
«arquitectura fantástica del universo» y ca-
racterizan «el viejo culto al misterio, que lle-
gó a ser en muchos casi una embriaguez»”. 

(2) NOTA: Durante la Expedición Vilcabamba '98 tuvimos oportunidad de conversar con un avezado cazador cusqueño que nos refi rió que en las selvas 
del Manú la gente afi rma haber visto anacondas de casi 100 metros (!). La noticia llegó a diarios de todo el mundo (en el mes de abril de 1998, 
aproximadamente), sin establecer que la supuesta serpiente no era otra cosa que un pequeño acantilado dejado por un río fuera de curso, y visto 
desde la distancia.

(3) Fawcett, P.H., op.cit., pág.177. //Nota: En muchas localidades del Amazonas —en la región del río Negro— los lugareños actuales hablan de bagres 
gigantes que llegan a tragarse enteros a niños pequeños. Según algunos periodistas del History Channel hay pruebas de estos casos.

(4) Ibíd, pág. 266.

(5) Ibíd, pág. 266.

(6) Ibíd, pp. 177-178.

(7) Conan Doyle, Arthur, El Mundo Perdido, Editorial Laertes, Barcelona, 1983.
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hacía millones de años. A lo largo de sus páginas se 
pueden detectar claramente los prejuicios de la época, 
el imaginario imperante y el atractivo despertado por lo 
exótico en las mentalidades victorianas. Es, en sí mismo, 
un compendio inmejorable de todas las expediciones 
de fi cción que se escribirían más tarde y una fuente de 
inspiración para muchos exploradores de la vida real que, 
imitando al personaje de la novela (el profesor George 
E. Challenger), se lanzaron en la búsqueda de cápsulas 
territoriales, detenidas en el tiempo. 

Fawcett fue uno de ellos y en su libro escribió lo 
siguiente:

 «Ante nosotros se levantaban las colinas Ricardo 
Franco, de cumbres lisas y misteriosas, y con sus 
fl ancos cortados por profundas quebradas. Ni el 
tiempo ni el pie del hombre habían desgastado 
esas cumbres. Estaban allí como un mundo 
perdido, pobladas de selvas hasta sus cimas, y 
la imaginación podía concebir allí los últimos 
vestigios de una Era desaparecida hacía ya mucho 
tiempo. Aislados de la lucha y de las cambiantes 
condiciones, los monstruos de la aurora de la 
existencia humana aún podían habitar esas 
alturas invariables, aprisionados y protegidos por 
precipicios inaccesibles»(8).

Creo que no hay mejor ejemplo para refl ejar el 
sentimiento de insularidad que el párrafo anterior. Pero 
por más que Fawcett se esfuerce en decirnos que fueron 
sus experiencias exploratorias, y sus fotografías, las que 
inspiraran a Arthur Conan Doyle a escribir su encantadora 
novela(9), hay ciertas discordancias cronológicas, y 
paralelismos en las tramas de ambos textos, que nos 
permiten sospechar que el sentido de la infl uencia fue 
exactamente al revés: Conan Doyle fue el que incitó la 
imaginación de Fawcett

Conan Doyle publicó El Mundo Perdido en 1912 y 
Fawcett escribió sus aventuras recién en 1924 (casi 
veinte años después de haber vivido las experiencias 
que relataba). Si se comparan ambos textos, se vuelve 
evidente que el explorador inglés organizó todo su relato 
a partir del folletín del Strand Magazine, emulando en 
muchos aspectos al profesor Challenger (personaje 
fi cticio de Doyle en la novela). En realidad, Fawcett es 
Challenger y las estribaciones de la meseta de Ricardo 
Franco (Bolivia) no son otras que las de la fascinante 

Tierra de Maple White (nombre con el que Conan Doyle 
bautizó su Mundo Perdido).

Basta con comparar el párrafo citado anteriormente 
(1924) con el siguiente, extraído de la novela de 1912: 

«[...] Desde aquella altura me encontraba en si-
tuación ventajosa para formarme una idea más 
exacta de la meseta que se alzaba en lo alto de 
los montes rocosos. Saqué la impresión de que era 
extensísima; no pude distinguir ni por el Este ni 
por el Oeste el fi nal del panorama rocoso cubier-
to de verde.[...] Una zona, quizás de la extensión 
del condado de Sussex, fue alzada en bloque con 
todo su contenido viviente y cortada del resto del 
continente por precipicios perpendiculares de una 
dureza que los hace resistentes a la erosión que 
tiene lugar en todo el resto del continente. ¿Qué 
resultado se derivó de ahí? El de que las leyes na-
turales quedaran en suspenso. Allí quedaron neu-
tralizados o alterados los distintos impedimentos 
y trabas que infl uyeron por la lucha de la existen-
cia en el ancho mundo. Sobreviven seres que de 
otro modo habrían desaparecido ya[...]. Han sido 
conservados artifi cialmente gracias a esas condi-
ciones accidentales y extrañas»(10).

¿Quién es quién? 

¿Quién fue primero, Fawcett o Conan Doyle/
Challenger? 

El coronel Fawcett arribó a Bolivia en 1906, y fue 
recién en su segunda expedición de 1908 en la que pudo 
observar las colinas de Ricardo Franco. Sus comentarios 
a Conan Doyle debieron de haberse realizado entre ese 
año (ya en el mes de noviembre estaba en Buenos Aires 
de regreso de la selva) y 1912, año de la publicación de 
la célebre novela. No negamos (puesto que es un hecho 
comprobado) que Conan Doyle se haya sentido atraído y 
motivado por los relatos del explorador, especialmente 
por sus sugestivas fotos de la meseta, pero no es 
desatinado suponer que Fawcett reacondicionara, varios 
años más tarde, sus recuerdos y apuntes, al argumento 
central de la taquillera novela de aventuras y que, en las 
expediciones posteriores a 1912, buscara y encontrara 
los lugares y situaciones que describiera Conan Doyle. 
Así, la fi cción y la realidad se mezclan, se entrecruzan y 
confunden. La realidad alimentando la imaginación de 

(8)  Fawcett, P.H., op.cit. pág. 191.

(9)  Ibíd, pág. 192.

(10)  Conan Doyle, A., op.cit., pp.50-51.
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un escritor, y ésta movilizando a un explorador a seguir 
buscando imaginarios parajes, civilizaciones y razas 
misteriosas(11). Esta interrelación señala un aspecto de 
interés, al que muchos historiadores de mentalidades le 
han dedicado largas y debatibles páginas. Me refi ero a 
los mecanismos por los cuales situaciones, generadas 
en un marco estrictamente literario, se transportan a la 
realidad histórica y pasan a ser objetos de búsqueda, ya 
no por personajes de fi cción, sino por hombres de carne 
y hueso que, como P. H. Fawcett, arriesgaron sus vidas 
en pos de maravillosas quimeras. 

Por otro lado, el ejemplo analizado deja claramente al 
descubierto aquella excelente máxima escrita por Jean 
Paul Sartre, en su libro La Náusea, en la que dice que 
«todas las aventuras se viven en el pasado»; revelando  
(como lo hace Fawcett) que en todo relato de viaje la 
invención no queda nunca ausente.

Desde los días de Francisco Pizarro (siglo XVI), las 
inmensidades sudamericanas han venido generando 
un imaginario movilizador. Una simple palabra o una 
frase bien armada, que combinen los ingredientes 
indispensables para la aventura, fueron sufi cientes para 
catapultar a una expedición en búsqueda de Dorados 
fantasmas (sean éstos culturales o biológicos). Ciertos 
escritores han sabido explotar muy bien la veta y, sin 
proponérselo, contribuyeron al impulso romántico por 
explorar lo inexplorado.

«¿Por qué esa región no habría de ocultar alguna cosa 
nueva y maravillosa?» —se pregunta Lord John Roxton, 
emblemático personaje de fi cción salido de las páginas 
de Conan Doyle— «La gente no la conoce todavía, y no 

se da cuenta de lo que un día puede llegar a ser. Yo la 
he recorrido de arriba abajo, de un extremo a otro [...]. 
Pues bien: estando allí, llegaron a mis oídos algunos 
relatos [...], leyendas de los indios y cosas por el estilo, 
pero que encerraban, sin duda, algo auténtico. Cuanto 
más conozca usted ese país, más comprenderá que 
todo es posible, absolutamente todo. Existen algunas 
estrechas vías acuáticas de comunicación por las que 
viaja la gente; pero a un lado y otro de ellas todo es 
misterio»(12).

Claro que no sólo el continente Americano ha dado refugio 
a bestias extrañas. De igual modo que todos los lagos 
importantes del planeta se dignan en poseer un dinosaurio 
acuático (por ejemplo el «plesiosaurio» del Loch Ness, 
en Escocia; el monstruo lacustre del lago Storsjön, en 
Suecia; el nadador antediluviano del lago Champ, en 
Estados Unidos; o el Nahuelito, del lago Nahuel Huapi, 
en Argentina)(13), casi todos los continentes poseen 
sus «reservas ecológicas» de criaturas prehistóricas y 
gigantescas. El tamaño sigue constituyendo el principal 
signo de alteridad, desde la época en que los gigantes y 
los enanos poblaban la Tierra.

A fi nes del siglo XIX, y sin que la industria cinematográfi ca 
desplegara sus millones de dólares y tecnología de 
animación por computadora para revivir a las bestias de 
la época Jurásica, mucha gente consideraba posible la 
existencia de animales prehistóricos en remotos lugares 
del mapa; sean éstos mamuts lanudos, pájaros gigantes 
o brontosaurios africanos escondidos en pantanos del 
Congo. En cada uno de estos casos se organizaron 
expediciones para certifi car la existencia de los mismos; 
y en todos los casos, también, se terminó por… no 
encontrar nada.

De todos los animales desaparecidos, el mamut lanudo 
(extinguido hace aproximadamente unos 10 000 años) 
es el que mayor falsas certezas ha despertado. Quizás 
se deba a que hace relativamente poco tiempo que 
desapareció, si lo comparamos con los grandes saurios 
del Mesozoico, borrados de la faz de la Tierra hace 
más de 60 millones de años. De todas formas, sea el 
margen cronológico que sea, lo cierto es que hacia 1899 
mucha gente creía posible encontrar en las frías estepas 
asiática, o en las heladas planicies de Alaska, a estos 
enormes elefantes con pelo pastando tranquilamente. Se 
organizaron expediciones  para cazarlos. Se siguieron 

Monstruo marino atacando un navío (Archivo)

(11)  Véase: Hermes Leal, Coronel Fawcett, A Verdadeira História do Indiana Jones, Editorial Geraçao, Sao Paulo, Brasil, 1996.

(12)  Conan Doyle, A., op.cit., pp.74-75.

(13)  Véase: Cohen, Daniel, Enciclopedia de los Monstruos, Editorial Edivisión, México, 
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historias fi cticias publicadas por diarios sensacionalistas; 
e incluso, en 1918, un cazador ruso informó al cónsul 
francés de Vladivostok sobre cierto mamut, que dijo 
haber perseguido por el cinturón boscoso del Asia Rusa. 
El descubrimiento de restos congelados de mamut, en 
excelente estado de conservación, reavivaron la fantasía 
y aún hoy en día se sigue especulando sobre la existencia 
de los mismos en la Taiga(14).

Hubo una época en que hasta las aves eran gigantescas. 
El Didornis o Moa, por ejemplo, llegó a medir unos 3,7 
metros de alto, y solía pasear su esbelta fi gura por la 
espesura de Nueva Zelanda. No se sabe con exactitud 
cuando se extinguió; pero todo hace suponer que los 
aborígenes de las islas cazaron a este enorme pájaro 
(semejante al avestruz actual), indiscriminadamente, 
hasta el año 1300 d.c.; momento en que el último Moa 
cayó muerto. Pero, en la década de 1830, un trafi cante 
llamado J. S. Polack, brindó algunos informes sobre el 
animal. Dijo haber visto sus huevos y escuchado que  
aún vivían  «en lo alto de las montañas». Otro ejemplar 
de un Mundo Perdido resucitaba; y los testimonios sobre 
su existencia, y las búsquedas que se desencadenaron, se 
sostuvieron hasta 1878.

Las islas del Pacífi co sur, con su poco convencional 
fauna, ayudaron al respecto.

Pero de todos los rincones del planeta, África fue 
el Continente Misterioso preferido del siglo XIX. 
Aventureros, funcionarios, cazadores de fortuna y 

exploradores se fascinaron con las extensiones africanas, 
con sus gentes tan distintas, con sus selvas y lugares 
olvidados de la mano de Dios (del Dios cristiano, se 
entiende). Allí también los grandes reptiles resurgieron 
de sus fósiles y volvieron a caminar sobre el planeta.

Durante más de dos centurias se ha venido difundiendo 
la noticia de que en África Central existe un animal 
enorme, con fuertes garras, extensa cola, largo pescuezo 
y nariz prominente, habitando los inexplorados pantanos 
del Congo. Se cuentan de él historias increíbles, esas 
que congregan a la gente  y excitan la imaginación. Los 
viajeros europeos del siglo pasado conocían de estas 
preferencias y le dieron al público lo que el público 
pedía: un reptil gigantesco, conocido por los congoleños 
como el Mokele-Mbembe(15).

Un relato temprano  y popular de fi nes de la época 
victoriana fue divulgado por el viajero y narrador de 
exageraciones Alfred Aloysius Horn, quien siguiendo el 
estilo tradicional escribió que: «Más allá de Camerún 
viven cosas sobre las que no sabemos nada [...]. Dicen 
que Jago-Nini todavía se encuentra en los pantanos y los 
ríos. Signifi ca ‘zambullidor gigante’. Sale del agua para 
devorar a la gente. Los ancianos te dirán que lo vieron 
sus abuelos, pero aún creen que está allí»(16). 

Este relato congolés fue y es creído todavía por toda una 
legión de exploradores, autodefi nidos con el pomposo 
título (no ofi cial) de criptozoólogos (buscadores de 
animales extintos o desconocidos) que, desde hace 
décadas, se siguen lanzando tras la elusiva bestia de los 
pantanos.

A principios del siglo XX, y partiendo del supuesto 
de que el animal era un dinosaurio, se fi nanciaron 
expediciones  que fracasaron a causa de las fi ebres, los 
ríos y lo inaccesible de los lugares en los que el rumor 
ubicaba al Mokele-Mbembe. Pero ese mismo fracaso era 
el que mantenía viva la posibilidad futura de encontrarlo 
y seguir conservando el convencimiento de su existencia. 
Es una claro ejemplo de que «la esperanza es mucho más 
fuerte que la experiencia». Una mera cuestión de fe, no 
de ciencia —por más que el lenguaje aparente ser muy 
científi co y técnico.

Según relata Daniel Cohen en Enciclopedia de los 
Monstruos, el criptozoólogo inglés Ivan Sanderson, en 
1932, aseguró haber visto huellas grandes y oído ruidos 

Hombre primitivo lucha contra monstruos prehistóricos. 
(Frank Frazetta)

(14)  Ibíd, pp.56-58.

(15)  Véase: Criaturas Misteriosas, Biblioteca Time Life, Editorial Atlántica SA., Buenos Aires, 1992

(16)  Citado por Daniel Cohen, op.cit., pág. 61.
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aterradores salir de las cuevas localizadas a orillas de un 
río en el Congo. Esta experiencia se enlaza con la histo-
ria relatada por los miembros de la expedición alemana 
del capitán Freiherr von Stein Lausnitz, quienes, antes 
de 1914, también juraron escuchar hablar del dinosaurio 
conocido como Mokele-Mbembe, en la región central de 
África.

En cada una de estas expediciones el rumor cumplió 
un rol protagónico destacado. Suscitando atracción y 
repulsión, rechazó constantemente la verifi cación de 
los hechos. Se alimentó de todo y no dudó en pasar del 
estatuto del «se dice» al de la certeza. Si el monstruo 
existía desde el comienzo no había más que buscar 
sus rastros. Y se siguieron encontrando hasta entrada 
la década de 1980. En esa oportunidad, el bioquímico 
norteamericano Roy P. Mackal, recorrió con sus colegas, 
James Powell y Richard Greenwell (todos reconocidos 
«cazadores de monstruos»), las traicioneras extensiones 
de los pantanos de Likouala, en la República Popular del 
Congo, recogiendo informes sobre el enigma biológico 
en cuestión. Ninguno pudo ver al Mokele-Mbembe. 
Nadie jamás fotografi ó a uno o descubrió los restos de 
un ejemplar muerto, pero todos saben que llega a medir 
más de nueve metros de largo y que su comida favorita 
es el fruto de la landolfi a, de sabor agridulce y semejante 
a una bergamota(17).

La lista de monstruos es infi nita. Los podemos catalogar 
por tamaño, por comportamiento o por el hábitat en el 
que viven (terrestres, lacustres, fl uviales y marinos). 
Podemos dar descripciones ambiguas o pormenorizadas 
de cada uno de ellos. Podemos reírnos, asustarnos o 
descreer, pero nunca obviarlos. Han estado y seguirán 
estando con nosotros, sobreviviéndonos. Son parte de la 

«arquitectura fantástica del universo»(18) y caracterizan 
«el viejo culto al misterio, que llegó a ser en muchos casi 
una embriaguez»(19).

Los monstruos son imprevisibles, anómalos y, por lo 
tanto, símbolos perfectos del peligro y el terror. Abren 
un agujero de sentido; rompen las leyes; representan 
la materialidad pura y lo orgánico. Carecen de moral 
y encarnan el más arcaico de los temores humanos: la 
fantasía de devoración. Han desaparecido de muchos 
continentes explorados, pero se niegan a abandonar la 
imaginación del hombre. Siguen exigiendo su derecho 
a estar. Y uno de los más persistentes al respecto es el 
hombre salvaje de los bosques.

Hombres salvajes, Yetis y demás eslabones 
perdidos

Las historias sobre hombres salvajes se proyectan en el 
imaginario desde los más remotos tiempos. Su presencia 
en la antigua Epopeya de Gilgamesh, bajo la fi gura de 
Enkkidu (un semihumano que vive entre las bestias), y 
datada en el segundo milenio antes de Cristo, es bastante 
sugerente. Por su parte, la Edad Media tampoco olvidó 
al hombre salvaje de los bosques (Homo sylvestris) y lo 
representó de cientos de formas distintas haciendo resaltar, 
en todos los casos, las características paradigmáticas de 
la bestia con el objeto de confrontarla con el civilizado 
habitante de la ciudad.

El salvaje es la otra cara de lo urbano, el lado negativo del 
hombre, lo primitivo, lo instintivo. Su estampa, esculpida 
en las catedrales europeas desde el siglo XII, ha podido 
perdurar hasta nuestros días en leyendas contemporáneas, 
como las del Yeti o Pie Grande. Su hirsuta fi gura y sus 
hábitos, muchas veces nocturnos, lo convierten en un 
negativo de lo que nosotros somos. Marca contrastes y 
evidencia, así mismo, el prejuicio racial que se derivó 
(renovado) de la teoría evolucionista del siglo XIX. Al 
respecto, el antropólogo Roger Bartra, en un excelente 
estudio sobre el hombre salvaje, afi rma que el mito 
—fuertemente arraigado en el arte y la literatura europea 
desde el medioevo, como dijimos antes— tiene un 
signifi cado aún más profundo, y el hecho de que haya 
perdurado durante milenios es una prueba de ello. Para 
Bartra, el hombre civilizado no ha dado un solo paso sin 
ir acompañado de su sombra, el salvaje (el Otro) y si 
bien muchos han creído que esa imaginería del salvaje 
es una expresión del más acendrado imperialismo racista 

Aparición de El Yeti en la pelicula La Momia 3 (Universal 
Pictures)

(17)  Criaturas Misteriosas, op.cit., pág. 55.

(18)  Díaz-Plaja, J., Los Monstruos y Otras Literaturas, Editorial Plaza y Janes SA., 1967, pág. 27.

(19)  Ibíd, pág. 29.
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europeo, dicho autor prueba que la idea del Homo 
sylvestris es muy anterior a la gran expansión colonial 
y que la idea es independiente del contacto con grupos 
extraños y exóticos (para los occidentales, claro). No es 
una emanación del colonialismo, sino una invención que 
obedece a la naturaleza interna occidental y que ha servido 
para asegurar y demarcar la identidad cultural de los 
europeos. Delinean los límites externos de la civilización 
gracias a la creación de territorios míticos, poblados por 
marginales, bárbaros, enemigos y monstruos(20).

El Hombre salvaje tienen por ámbito el bosque, la 
montaña o la selva, y mantiene con la naturaleza una 
relación muy diferente a la que el occidental tiene desde 
los tiempos clásicos de Grecia y Roma. Él conservó un 
íntimo contacto con el reino animal (cuyo destronamiento 
se inicia en el período Neolítico) sin dejar del todo de 
pertenecer al universo de lo humano. Representa lo 
inculto y, por ello, se lo suele ubicar en regiones poco 
conocidas o exploradas. Simboliza el aspecto bestial del 
ser humano, su faceta irracional e indomable, motivo 
por el cual lo transferimos fuera, con el objeto de poder 
combatirlo con mayor facilidad.

El hombre salvaje del que hablamos (el del imaginario), 
es, al mismo tiempo, objeto de curiosidad y de 
legitimación para la tarea «civilizadora» del hombre 
blanco y su ciencia. Pero al horror le sigue la fascinación 
que el salvajismo despierta.

Compleja y confusa, la imagen del salvaje de los bosques, 
es encontrada en casi todos los continentes, y a pesar 
de ser un producto típico de la imaginación humana, 
aguijoneó búsquedas verdaderas hasta la actualidad. 

Como las ciudades perdidas, los monstruos o los tesoros 
ocultos, el hombre salvaje encarna la fuerza, la rareza, 
lo misterioso y lo secreto. Es otro claro ejemplo de que 
la imaginación y la conducta se prestan mutuo apoyo, 
ejerciendo una acción conjunta que arrastra a la vivencia 
de sucesos y lances extraños; en otras palabras, a la 
aventura.

La explicación más popular sobre el origen de la creencia 
en los hombres salvajes es la que dice que constituye un 
vestigio de los tiempos paganos, el recuerdo distante y 
distorsionado de una creencia anterior en tales dioses de 
la selva; deidades que se ubicaban más allá de los límites 
cultivados.

Otra teoría afi rma que estos seres son en realidad las 
personifi caciones del anhelo del hombre civilizado por 
liberarse de las restricciones del mundo moderno.

Finalmente, la última postura teórica sostiene que las 
leyendas se inspiraron por el encuentro con un ser bípedo, 
peludo y semihumano real, pero aún no identifi cado por 
la ciencia(21). Es ésta la que a nosotros más nos interesa 
puesto que constituye la materia prima indispensable para 
gran número de historias que extravagantes novelistas y 
exploradores han difundido —y siguen difundiendo— 
con gran éxito. 

Nadie encontró nunca un espécimen de Yeti o Pie 
Grande, disponible para que los biólogos y zoólogos lo 
estudien. Los elusivos «yetis» —cabría decir lo mismo 
de Nessie y demás monstruos de la criptozoología— sólo 
se dejan mal fotografi ar (siempre de lejos) quedando así 
confi nados al ámbito en el que siempre estuvieron: el de 
la literatura de viajes, la novela y la imaginación

Pero las puertas permanecen abiertas, siguen sosteniendo 
entusiastas creyentes.

Continuarán descubriéndose viejos sitios con nuevos 
ojos y a ellos continuaremos transfi riendo todos aquellos 
aspectos, preciados o despreciados, de nuestra propia 
cultura. El imaginario se adaptará a las circunstancias por 
venir, manteniendo siempre viva (en lo más profundo de 
nosotros mismos) la posibilidad de seguir soñando con 
otros mundos, con la diferencia, con lo ajeno. Porque 
«[...] por más que algunos afi rmen que el mundo ha sido 
explorado en su totalidad [...], la aventura bien podría 
estar a punto de comenzar»(22).

(20)  Véase: Bartra, Roger, El Salvaje Artifi cial, Ensayos Destino, Editorial Destino, Barcelona, 1997; y Bartra, Roger, El Salvaje en el Espejo, Ensayos Destino, 
Editorial Destino, Barcelona, 1996.

(21)  Cohen, Daniel, op.cit., pp.17-18.

(22)  Allen Bill, en National Geographic Society, Vol.2, Nº 2, febrero de 1998, pág. 1.
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