Richard. P Feynman
o el valor de la ciencia

Afable, sencillo, un verdadero poeta de la naturaleza, se gand el afecto
de cuantos vivieron con €l, y la admiracion de toda la comunidad
cientifica y de cuantos hoy se sigen acercando a su figura
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e vez en cuando hay quien me su-
D giere que los cientificos deberian

prestar mayor consideracion a los
problemas sociales; en especial, que ten-
drian que ser mas responsables al con-
siderar el impacto de la ciencia en la socie-
dad” [Feynman, 1988]. Con estas palabras
comienza una reflexion sobre la ciencia, su
valor y su influencia en la sociedad, reali-
zada por Richard P. Feynman como conse-
cuencia de su participaciéon en el proyecto
Manhattan. Feynman trabajé, recién gra-
duado, en el diseno y desarrollo de la
bomba atomica durante la Segunda Guerra
Mundial, y, como a muchos de los cientifi-
cos que intervinieron en aquel proyecto, le
marco profundamente la consecuencia di-
recta de su investigacion. Ellos se plantea-
ron, como se ha planteado mucha gente
desde entonces, si la ciencia era realmente
util para la sociedad. Pero para Feynman, y
quiza para algunos otros, el problema de la
ciencia no era s6lo su utilidad. El estaba
realmente enamorado de la ciencia; era
pura pasion.

Como comenta mas adelante en la mis-
ma reflexion, “El valor de la ciencia”, con la
que hemos comenzado estas lineas, du-
rante un viaje a Honolulu oy6 de un budis-
ta el siguiente proverbio: “A cada hombre
se le da la llave de las puertas del cielo; esa
misma llave abre las puertas del infierno”.
No habia mejor forma de expresarlo.

Un pequefio chapucillas

Dick Feynman nacié en 1918 en Far Rock-
away, cerca de Nueva York, y fue sin duda
lo que llamariamos un nino travieso. Quiza,
cuando uno se imagina la infancia de quien
luego ha sido premio Nobel de Fisica, pien-
sa en cualquier cosa menos en una infan-
cia normal; piensa en un pequeno cerebri-
to, ensimismado en sus precoces estu-
dios... casi en un autista. Lo cierto es que,
al leer con detenimiento la vida de los gran-
des hombres de ciencia, se descubre que la
mayoria de ellos rezumaba humanidad por
todos los poros. En el caso de Feynman,
esta apreciacion debe elevarse a una poten-
cia bastante alta. Dick Feynman fue un
ninio travieso toda su vida, y, cuando rela-
tan sus recuerdos quienes le conocieron de
cerca y compartieron experiencias con €l,

sus logros cientificos
quedan siempre en se-
gundo plano. Lo que
todos recuerdan es su
sencillez, su honesti-
dad, su sentido del hu-
mor y su ingenio. Pocas
personas en la historia
han sido premio Nobel
por sus impresionantes
logros en fisica teodrica,
han pintado por encar-
go un cuadro de una
mujer torero desnuda,
han reventado cajas
fuertes con documentos
secretos del Ejército,
han explicado fisica a
Einstein, han tocado la
frigideira en una escue-
la de samba en Brasil y
han sido declarados no
utiles para el servicio
militar por incapacidad
mental. (¢Conocen us-
tedes a algun otro?)
Dick Feynman fue
uno de esos genios que
lo son porque son capaces de ver la simpli-
cidad de las cosas aparentemente compli-
cadas, porque son capaces de apreciar lo
evidente, como poca gente hace. Era inca-
paz de resolver nada mientras no lo en-
tendia hasta sus mas minimos detalles,
pero, sobre todo, era incapaz de quedarse
quieto si descubria que no entendia algo.
Ya, desde pequeno, necesitaba desmon-
tarlo todo para descubrir su funcionamien-
to. Necesitaba conocer céomo funcionaban
la electricidad, las bombillas, las baterias,
los motores... y se monté un laboratorio en
casa para experimentar. Sentia especial
debilidad por las radios -las de valvulas,
que eran las que habia entonces— y, en
cuanto alguna se estropeaba, la desmonta-
ba inmediatamente. Hasta aqui uno puede
pensar: “Bueno, eso lo hemos hecho
muchos de pequeios...”. La diferencia —al
menos conmigo— es que, cuando Feynman
entendié bien su arquitectura, conseguia
que le funcionasen al volver a montarlas.
Durante su estancia en el laboratorio de
Los Alamos utiliz6 esa misma técnica con
las cajas fuertes y los archivadores donde
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Feynman en una de sus poses.



se guardaban los documentos mas o menos
secretos. Su primera pasion consistio en
averiguar como funcionaban las cerraduras
de numeracién de las cajas; la segunda,
encontrar un método para abrirlas en un
tiempo razonable. Una vez logrado esto,
cada vez que necesitaba un documento y
no encontraba a su dueno, iba a su despa-
cho, abria la caja, retiraba el documento y
dejaba una nota en el mismo sitio diciendo:
“He cogido prestado el documento ... Ri-
chard”. En cierta ocasion, se dirigi6 al des-
pacho de uno de los oficiales y le demostro
lo facil que era abrir su caja fuerte, sin otra
intencion que explicarle que si querian te-
ner los documentos realmente a buen re-
caudo, debian aumentar sus medidas de
seguridad. Todo lo que consiguié fue una
circular en la que se recomendaba encare-
cidamente que no dejasen a Feymnan acer-
carse a los archivadores y cajas fuertes.

Un amante del saber

Aficionado como era a dar paseos con su
padre, vendedor en una sastreria especiali-
zada en uniformes, aprendio de él valores y
actitudes que le marcaron profundamente.
Una de ellas fue que las personas son per-
sonas con y sin uniforme, y de eso su padre
sabia bastante. Nadie es mas ni menos por
que se disfrace de lo que sea, ni siquiera
cuando el disfraz son sus méritos. Por
importante que sea una persona, por gran-
des que sean sus méritos, sigue siendo un
ser humano, sujeto a las mismas limitacio-
nes que los demas. Tal era la forma de pen-
sar de Feynman que el mismisimo Niels
Bohr gustaba de discutir con €l sobre cues-
tiones tedricas, convencido de que seria el
Unico que no se andaria con miramientos a
la hora de sacar pegas a sus teorias.

Feynman fue un nifio travieso toda su
vida, y, cuando relatan sus recuerdos
quienes le conocieron de cercay
compartieron experiencias con él, sus
logros cientificos quedan siempre en

segundo plano

Obviamente, tales miramientos no los
tuvo tampoco consigo mismo. Le gustaba
mezclarse con la gente, hospedarse en ho-
teles de poca categoria, que era donde me-
jor entraba en contacto con la gente nor-
mal, tomar copas en tugurios... En las
varias veces que visito Japon invitado a
congresos y conferencias, pidi6 siempre
alojarse en hoteles japoneses, propios de
japoneses, y no en los de estilo occidental.
Si estaba en Japoén, queria comer comida
japonesa sentado en el suelo, y visitar en
cuanto tenia una tarde libre algun templo
budista. Sin duda, la concesion del premio
Nobel fue uno de los peores tragos que le
hicieron pasar. Cuando le dieron la noticia,
lo hicieron por teléfono y de madrugada.
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Agradeci6 la llamada y colgé el teléfono. Su
mujer, Gweneth, le pregunté quién habia
llamado a esas horas. “Nada —contesto €l-,
que me han dado el premio Nobel”, y se dio
media vuelta. Gweneth, por supuesto, pen-
s6 que le estaba tomando el pelo, como de
costubre.

La otra actitud que el joven Richard
aprendi6o de su padre fue la de buscar
siempre la esencia de las cosas, y no que-
darse en el escaparate. Saber zoologia no
consiste en conocer los nombres de todos
los animales, como saber geografia no es
conocer por su nombre decenas de paisesy
ciudades. Lo importante es comprender los
ciclos vitales, el comportamiento de los ani-
males, lo que nos pueden enseflar. Lo im-
portante es conocer las gentes, las cultu-
ras, mezclarse con ellas e intentar entender
su forma de pensar y de vivir, y aprender a
respetarlas.

Richard Feynman aprendié a experi-
mentar todo por si mismo, y a jugar con lo
que aprendia. Se dedicaba a investigar el
comportamiento de las hormigas, y lo hacia
dejando rastros de azucar por su habita-
cion para comprobar los caminos que se-
guian los inocentes insectos en la busque-
da del alimento. Se dedicaba a subir y bajar
repetidamente las escaleras para acelerar
el ritmo cardiaco y comprobar si dicho rit-
mo influia en la percepcion del tiempo.
Quienes convivieron con €l a lo largo de su
vida se iban acostumbrando a sus extrava-
gancias, que no eran sino su forma de ave-
riguar como y por qué ocurren las cosas.

Estudio6 biologia, experimenté con la en-
tonces incipiente genética, trabajo en un
laboratorio de quimica... No es que supiera
de todo, es que se entusiasmaba con la sola
idea de que habia algo que no conocia y que
podia aprender. Y jugaba. Jugaba con todo
lo que aprendia. Sus grandes logros en fisi-
ca los consigui6 por su costumbre de jugar
con las matematicas y buscar nuevos mé-
todos para resolver de forma mas sencilla
problemas tradicionalmente complicados, y
por su empeno en ver las cosas de la forma
mas sencilla posible, aunque nadie lo hu-
biera visto antes de esa manera.

Su reformulacion de la electrodinamica
cuantica (QED), de la interaccién entre la
materia y las ondas electromagnéticas, y
sus famosos diagramas son en definitiva el
fruto de esta actitud. Feynman fue capaz
de entender mejor que nadie el problema
que existia en la formulacion de la QED,
jugd con sus matematicas para resolver
unas ecuaciones imposibles hasta enton-
ces, e interpret6 los resultados. Esa inter-
pretacion la plasmé graficamente en sus
diagramas, y le gust6. Podia seguir jugando
con ellos. Ahora, la interaccion entre dos
particulas cargadas ya no es debida a un
magico campo invisible que llena el espa-
cio. Se limita al intercambio de fotones vir-
tuales entre ambas particulas, fotones que
tienen su expresion matematica en las for-
mulas y que simplifican enormemente su
resolucion. Fue un nuevo triunfo de la sim-
plicidad -relativa, claro-.



Ademas, de acuerdo con las nuevas ex-
presiones matematicas y los diagramas,
una particula moviéndose hacia adelante
en el tiempo tenia la misma expresién —era
matematicamente equivalente— a su anti-
particula moviéndose hacia atras en el
tiempo. Y eso también era precioso para
Feynman porque, al margen de la posibili-
dad de moverse o no hacia atras en el tiem-
po, suponia una nueva simetria, y las sime-
trias siempre son hermosas. Claro que si
esta posibilidad de viajar en el tiempo fuera
cierta, al final podria resultar, como co-
menta John Gribbin, que todo el universo
fueran unas pocas particulas elementales
moviéndose incesantemente hacia adelante
y hacia atras en el tiempo. Podria resultar
que, en realidad, solo existiese un electron
en el universo.

El profesor chiflado

Aunque la paradoja del electron evidente-
mente no es cierta —¢o si?—, lo que si es
cierto es que la mente de Richard Feynman
era sencillamente genial, con esa geniali-
dad que normalmente solo tienen los ninos,
y que luego, con los afios, se nos va atro-
fiando al resto de los mortales. Al igual que
los nifos, Feynman no se callaba si no
entendia algo -¢y por
qué? ¢y por queé?...— y
huia de las teorias abs-
tractas. Mas de una vez
confes6 que, cuando
alguien le proponia que
analizase alguna teoria
mas o menos complicada,
€l siempre pedia un ejem-
plo concreto de algun sis-
tema que se ajustase a
esa teoria y, mientras le
explicaban los entresijos
de la misma, iba repre-
sentandose mentalmente
el comportamiento de su
ejemplo para ver si era
razonable o no lo que le
contaban.

Por eso, entre otras ra-
zones, amaba la ense-
nanza. Estaba convencido
de que los alumnos eran
capaces de preguntar y
proponer cuestiones que a
un investigador expe-
rimentado no se le ocurririan nunca.
Defendia que muchas de las lineas de in-
vestigacion llevadas a cabo en los laborato-
rios tenian su origen en las aulas.
Consideraba, también, que la ensefnanza
era un buen agarradero cuando las musas
de la ciencia se mostraban remisas. Si un
investigador a tiempo completo no tiene
ideas durante una temporada, puede sen-
tirse frustrado. Si esta dando clases, siem-
pre le queda el recurso de decir: “Al menos,
estoy haciendo algo. Al menos, transmito
mis conocimientos”. Eso le ocurrié al mis-
mo Feynman poco después de su llegada a
la Universidad de Cornell. Durante unos

Feynman, en la pelicula ‘El cacique
de Bali Hari’.

meses, la ensenanza fue su refugio ante la
escasez de ideas y de motivacion investiga-
dora, hasta que un dia se descubrio a si
mismo intentando analizar el bamboleo de
una bandeja lanzada por el camarero de la
cafeteria de Cornell, mientras tomaba un
café. Volvia a jugar con la fisica, jestaba
salvado!

Sin duda. fue un gran profesor y un
gran orador, ofreciendo un gran legado con
los textos de muchas de sus charlas. Pero
su huella en el mundo educativo no se limi-
t6 a sus clases de fisica, o al menos no a la
fisica de sus clases. Le gustaba que los
alumnos disfrutasen de los conocimientos,
gozasen con ellos tanto como gozaba €l, y
no que se limitasen a memorizarlos. Queria
que sus alumnos aprendiesen a buscar por
si mismos los encantos del saber, que expe-
rimentasen por su cuenta, que las clases
fueran basicamente un estimulo que picase
la curiosidad de los estudiantes.

Durante un par de anos, participéo en
una comisién de seleccion de libros de tex-
to para los colegios. Intervino activamente
en el analisis de los textos, y en sacar de
ellos cuantos errores contuvieran, tanto de
contenido como de metodologia. Tenia cla-
ro, si no cual era el libro perfecto, si al me-
nos como no debia ser un texto destinado a
la ensenanza de los ado-
lescentes. Al final, acabo
renunciando de dicha
comision, casi desespera-
do por la poca importan-
cia que se daba a una
buena evaluacion de los
textos, que en ocasiones
llegaban a elegirse solo
por su cubierta.

A lo largo de sus anos
como profesor en Caltech,
y a modo de descanso sa-
batico, impartio un par de
cursos de fisica como pro-
fesor invitado en Rio de
Janeiro. Durante aquellos
meses, conocié la forma
de ser de los brasilenos,
su forma de entender la
vida, su universidad y la
samba. De todos estos co-
nocimientos, participdé y
disfrut6é sobradamente.

En Brasil, encontré un
sistema educativo viciado,
en el que una sociedad con verdaderas
ganas de progresar habia creido que ense-
nar ciencia era transmitir a los estudiantes
cuantos mas conceptos mejor. El sistema
se limitaba a hacer que los conocimientos
se memorizasen, pero no hacia especial
énfasis en la experimentacion ni en su apli-
cacion practica. Los estudiantes de cursos
superiores eran capaces de transmitir, casi
textualmente, la definicion de cualquier
fenomeno fisico, pero eran incapaces de ver
lo que tenian delante de sus narices, de
entenderlo, de saborearlo. Su paso por
Brasil supuso, sin duda, una referencia
importante para el mundo académico bra-
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silefio, mas aun que para las escuelas de
samba con las que pasaba los ratos libres.
Les enseno que lo importante no es ense-
nar ciencia porque los paises avanzados lo
hagan, sino porque el conocimiento cienti-
fico es importante para la sociedad, y que lo
esencial no es saber, sino comprender.

Quince dias antes de fallecer, seguia
dando conferencias en Caltech.

Feynman enamorado

Si hubo algo en la vida de Dick Feynman
que no fue capaz de entender, fue la
enfermedad y muerte de su primera espo-
sa, Arlene. A pesar de sus esfuerzos por
racionalizar la naturaleza, los misterios de
la vida y la muerte estaban fuera del alcan-
ce de la ciencia. Con Arlene, protagonizo
una de las historias de amor mas intensas
que se puedan contar, y que acabé llevan-
do a la pantalla Mathew Broderick en su
pelicula Infinity.

A

Cuando Richard fue destinado al labora-
torio de Los Alamos para trabajar en el pro-
yecto Manhatan, buscé un hospital cercano
a la base y fue inmediatamente en busca de
Arlene. Se casaron por el camino, y Richard
viajaba semanalmente desde Los Alamos
hasta el hospital de Alburquerque. Durante
su estancia alli, la esperanza la tenian per-
dida, pero no la ilusion. La vida de ambos
fue todo lo normal que puede ser una vida
en un hospital. Aunque, teniendo en cuen-
ta que Arlene no era muy dada a mira-
mientos con la opinion del resto de la gente,
lleg6 incluso a convencer a Richard para
que, en mas de una ocasion, hiciera una
barbacoa delante del centro sanitario,
como si estuvieran realmente en su casa de
campo. Uno de sus juegos favoritos duran-
te esta época consistia en enviarse cartas
codificadas con claves inventadas por uno
de ellos, que el otro debia descifrar. Te-
niendo en cuenta las caracteristicas del
centro donde trabajaba Richard, es facil
comprender que los responsables de segu-
ridad de Los Alamos estuvieran un tanto
desesperados con los jueguecitos secretos
de la pareja.

Arlene fallecio en 1945, poco antes de
que Feynman terminase su trabajo en Los
Alamos. El tardo muchos afnos en superar-
lo, y toda una vida en olvidarla, a pesar de
sus otros dos matrimonios.

Escéptico empedernido

Feynman era fundamentalmente un ena-
morado de la naturaleza. Le gustaba saber
como y por qué ocurrian las cosas, y encon-
traba en la esencia de la naturaleza una
belleza y un placer que, segin comentaba
repetidas veces, estaba reservado a quienes
hacian el esfuerzo por entender los meca-
nismos de la naturaleza. El cientifico, decia
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Feynman bromea durante el banquete de entrega del premio
Nobel.

a menudo, tiene en esto mucha mas suerte
que el artista, el pintor o el poeta. Porque el
cientifico puede entender el arte, su estéti-

Habiéndose conocido cuando contaban
dieciséis anos, su historia durdé poco mas
de diez. Inteligente y sensible, Arlene fue
una mujer que marco profundamente la
vida de Dick. Sensible, amante del arte y la
musica, le ensenio el valor de la sensibili-
dad, la importancia de la honestidad, y la
satisfaccion de ser uno mismo. A ella debe
la frase, repetida hasta la saciedad, “qué
importa lo que piensen los demas”, que da-
ria titulo a uno de los libros autobiograficos
de Richard Feynman transcritos por Ralph
Leighton. A los pocos afnos de conocerse,
ella cayo enferma de tuberculosis, en una
época en la que esta enfermedad era incu-
rable. Pero ni la enfermedad ni la oposicion
inicial de ambas familias fueron capaces de
intimidar a Feynman, a pesar de tratarse
de una patologia contagiosa. Ambos apren-
dieron a convivir con ella, sabian lo que po-
dian y lo que no podian hacer, y, sobre to-
do, no estaban dispuestos a renunciar el
uno al otro.
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ca, los colores, las metaforas. Un cientifico,
por el hecho de ser cientifico, no es capaz
s6lo de analizar y desmenuzar las cosas y
formularlas matematicamente. Un fisico
puede disfrutar de la belleza de un cuadro,
de un poema, de una pieza musical o de
estar sencillamente una noche de primave-
ra contemplando el brillo de la luna.

Pero un artista que no conozca minima-
mente los fundamentos de la fisica no es
capaz de sentir la belleza de la naturaleza,
de sus simetrias, de sus curiosidades. No
es capaz de sorprenderse a si mismo pen-
sando por qué unas sustancias son opacas
y otras transparentes, por qué brillan las
estrellas que tanto inspiran a los poetas, o
por qué nos encontramos todos pegados a
este planeta, unos cabeza arriba y otros
cabeza abajo. La comprension de todas es-
tas cosas es inmensamente bella en si mis-
ma, mucho mas que la clasica metafora
que interpretaba el mundo como un elefan-
te a lomos de una tortuga navegando en un
mar sin fondo. Contemplar la sutil perfec-
cion del mundo subatémico, cuyo compor-



tamiento determina el del Universo comple-
to, saber que todo ocurre por algo, y descu-
brir poco a poco ese algo, apreciar las com-
plejisimas y precisas estructuras que sub-
sisten hasta en lo mas cotidiano, son goces
reservados, casi sagrados, que so6lo puede
apreciar quien se aventura en el mundo de
la ciencia.

En sus conversaciones con Ralph Leigh-
ton recogidas en el libro Qué te importa que
piensen los demds, comenta su experiencia
cuando acudia de nifio a la escuela domi-
nical judia y descubriéo que las historias,
los milagros que le contaban para explicar-
le la grandeza de Yahvé, no eran sino para-
bolas. Para una mentalidad como la suya,
suponia un conflicto serio. Si los datos no
eran ciertos, ¢como podria confiar en el
resto de la historia? La naturalera es por si
misma demasiado interesante y atractiva
como para desvirtuarla con semejantes his-
torias. Por eso, comenta también, no sintio
ningun disgusto cuando descubri6é que Pa-
pa Noel no era real. Por el contrario, se sin-
ti6 muy aliviado, ya que la explicacion real
era mucho mas sencilla de entender a la
hora de explicar por qué tantos ninos reci-
bian regalos en tan poco intervalo de tiem-
po. “El cuento se estaba haciendo franca-
mente complicado, se les estaba yendo de
las manos”.

Disfrutando tanto de la naturaleza, y
necesitando comprenderla paso a paso, no
habia lugar en su mente para especulacio-
nes gratuitas. La magia es magia, y la cien-
cia es ciencia. El gran logro de los ultimos
siglos ha sido precisamente encontrar un
método que per-
mite conocer el

Feynman fue uno de los protagonistas de la camparia ‘Think diffe-
rent’, de Apple, en noviembre de 1998, diez afios después de su
muerte.

puede aprobar por mayoria en un parla-
mento de fisicos, ni se pueden plantear re-
cursos a la ley de la gravedad. Pero la cien-
cia si es democratica en el mismo sentido
que inspiré a los primeros democratas de
nuestra historia, intentando acabar con la

infalibilidad de

los gobernan-

funcionamiento  FEYNMan queria que sus alumnos  tes. La demo-
de las cosas, aprendlesen a buscar por SI’ cracia no es el

que permite dis-

sistema en el

cernir, que per- MISMOS |0S encantos del saber, que que el pueblo
mite dudar. Los |54 c|gses fueran basicamente un  tienerazonoen

hechos tienen

el que tiene ra-

que tener todos  eStimulo que picase la curiosidad  zon la mayoria,

una explicacion,

sino el sistema

la conozcamos o de IOS eStUdianteS que permite du-

no. Y los conoci-

mientos son in-

teresantes por si mismos, indepen-
dientemente de su utilidad. La ciencia nos
ha permitido eso, y no s6lo el avance tec-
nolégico de la sociedad. Con la ciencia,
sabemos que hay mucho por descubrir.
Sabemos que hay cosas posibles, que hay
cosas aproximadamente ciertas, y cosas
que no son ciertas. Pero sabemos, sobre
todo, que nada es absolutamente cierto. La
ciencia no es sino un esfuerzo continuo de
sistematizaciéon y modelizaciéon de nuestra
experiencia.

La gran conquista de la ciencia es que
ahora se nos permite dudar, mientras que
en el dogma no esta permitido. Por eso si
algtin dia un cientifico dice “ya lo sabemos
todo”, habra matado a la ciencia.

En ocasiones se ha acusado a los escép-
ticos de afirmar que la ciencia no es demo-
cratica, y en cierto sentido no lo es. No lo es
en el sentido de que una ley fisica no se

dar, que permi-

te equivocarse,
desechar las ideas erroneas, proponer otras
nuevas y echar a andar. Y la ciencia permi-
te precisamente eso.

Lo que para Richard Feynman era real-
mente hermoso sigue siéndolo para noso-
tros. Si escuchamos los suenos que tuvie-
ron algunos de los grandes hombres de
ciencia a lo largo de la historia, vemos que
muchos de ellos se han cumplido, con fre-
cuencia mucho mas de lo que sonaron sus
mentores. Pero otros muchos siguen sien-
do, todavia hoy, nuestros propios suenos.
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