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Este librito no es un alegato contra las brujas, lo que 
sería absurdo, ni tampoco pretende disuadir a nadie 
sobre la inconveniencia de creer en ellas, si le consue-

la hacerlo. Las brujas son uno de los frutos más tenaces de la 
imaginación. Están en la historia, en el folclore, en las modas 
culturales, en las finanzas (aquí son brujos), en la televisión, 
en innumerables comercios de remedios alternativos e inclu-
so, desde Harry Potter, en los currículos de enseñanza media. 
Adheridas al lenguaje desde los primeros balbuceos, compa-
recen apenas se las menciona. 

Podemos preguntarnos qué dimensiones tiene en nuestra 
sociedad la creencia en las brujas. Lo lógico sería contes-
tar que no mucha. El incremento exponencial del conoci-
miento científico y su divulgación en amplias capas sociales 
debieran dejar poco espacio a las fuerzas ocultas, pero este 
negocio no funciona así. Lo oculto, en este caso, no signi-
fica lo desconocido sino lo que no se debe conocer; no es 
una circunstancia pasajera sino una categoría perenne, una 
especie de reserva espiritual para momentos de crisis. Las 
brujas colonizan los espacios donde termina el sentido de la 
realidad y esta posición les permite esquivar todas las prue-
bas verificables existentes en su contra. La ciencia es lenta, 
dubitativa y elitista mientras que la brujería es ágil, asertiva 
y democrática, y la tentación de sustituir una proposición 
lógica por un conjuro es irresistible. Lo hacemos a diario, 
no siempre aposta. Todos hemos oído de alguien que tiene 
percepciones extrasensoriales. Es una expresión sin sentido 
alguno y el que la dice sólo espera de su interlocutor que 
suspenda el juicio y lo crea, sin compromiso. La brujería es 
siempre una impostura participada; un diálogo en el que la 
bruja pone en juego sus dotes de manipulación y el pupilo, 
su credulidad, lo que no quiere decir que no sea un juego 
consentido, aunque no siempre inocuo. Las brujas son la 
madre Teresa de Calcuta de las almas desnortadas. No por 
casualidad el folclore las pinta en una cabaña del bosque a la 
que llega el caminante… 

Las artes brujescas constituyen una actividad menos ocul-
ta que privada. Si se realizan alrededor de la mesa camilla de 
la vidente o dentro del círculo del coven no es porque sean 
un misterio sino para que lo parezca. Un paso más allá de 
este teatrillo no hay nada. Este vacío explica que la brujería 
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que se nutren los aficionados al género y que examinaremos 
en las páginas que siguen. 

Lo que intentamos en este libro es una síntesis de la figura 
de la bruja a lo largo de la historia, y a este propósito pode-
mos adelantar algunos aspectos de la cuestión: 

1.	 La bruja es desde su origen en la Antigüedad un ar-
quetipo misógino. Una mujer de rasgos bestiales, nocturna, 
ajena al hogar y guiada por propósitos asesinos; a menudo, 
un vampiro femenino. Los poderes mágicos que se le atribu-
yen fueron una aportación posterior del folclore para justi-
ficar la imputación de delitos que manifiestamente no podía 
haber cometido. 

2.	 Este arquetipo sirvió de coartada en la Edad Mo-
derna para un gigantesco ajuste de cuentas de los poderes 
civil y eclesiástico con las sociedades tradicionales al objeto 
de implantar modelos de estado centralizados, absolutistas y 
homogéneos en lo religioso e ideológico. 

3.	 Las mujeres que fueron perseguidas por brujería no 
eran poseedoras de saberes ancestrales ni seguidoras de nin-
gún culto arcaico a la fertilidad. La acuñación de estos tópi-
cos fue, en primer término, obra de escritores románticos de 
raíz populista y antiilustrada, y más adelante, ya en el siglo 
XX, el fruto de un equívoco inducido por el conocimiento de 
las formas de vida de las sociedades llamadas primitivas en 
los territorios de ultramar de los imperios europeos. 

4.	 Las brujas actuales, cuyos manifiestos tienen una 
generosa presencia en Internet, son herederas de la idea ro-
mántica que las pinta como una hermandad de mujeres re-
beldes, sabias y solidarias, en contacto directo con las fuer-
zas de la vida y de la naturaleza. Esta versión de la brujería 
ha abandonado los elementos fálicos del ritual antiguo —el 
satanismo es machista— y ha entronizado junto al viejo ca-
brón jefe del aquelarre a una deidad femenina que tiende a 
ser preponderante. El nuevo retablo está estofado con pince-
ladas típicas de la sensibilidad postmoderna —eclecticismo, 
tolerancia, buenos sentimientos, narcisismo y magia blanca 
en dosis homeopáticas— que hacen que los conventículos 
brujeriles parezcan clubes de autoayuda. A esta brujería or-
ganizada se suma la oferta libre de un sinnúmero de consul-
toras esotéricas, practicantes de mancias y expendedoras de 
talismanes, gemas de la felicidad, aceites aromáticos y velas 
propiciatorias, que conforman un folclore urbano de domin-
go por la mañana. 

El contenido de este libro, que no aspira a ser original, 
lo debe todo a un puñado de autores que han estudiado la 
brujería histórica y de los que se han tomado los datos y en 
ocasiones también las ideas. Todos ellos aparecen referen-
ciados en la bibliografía, pero mi deuda mayor, y también mi 
admiración, van dirigidas especialmente a Julio Caro Baroja 
y Norman Cohn, cuyas obras, desde perspectivas diferentes, 
contienen todo lo que hay que saber sobre este asunto. Las 
páginas que siguen debieran leerse como una introducción a 
esa literatura mayor. 

Y ahora, chisst... escuchen cómo vuelan. 
  __________________________________

Este artículo es un extracto a modo de presentación
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sea muy gestual pero ágrafa. Los practicantes y los adeptos 
no están interesados en la teoría sino en los resultados, y un 
exceso de palabras ocluiría el carácter mediato e intuitivo 
de los conjuros. La literatura brujeril son los libros de ri-
tuales y fórmulas mágicas —los llamados grimorios—, que 
constituyen un género mixto de misal y recetario de cocina. 
Algunos ocultistas decimonónicos redactaron algo parecido 
a un corpus de doctrina mágica, y en el empeño hubieron de 
enfrentarse al insuperable desafío de construir un mundo de 
la nada sin que pareciera una ficción, para la que, por otra 
parte, tampoco estaban dotados. El resultado son unos libro-
tes delirantes cuya única virtud es que se caen de las manos 
del lector con relativa prontitud. Por lo demás, las brujas son 
mudas como la lechuza de la que reciben el nombre. 

Lo que sabemos de ellas lo debemos a creyentes y a afi-
cionados externos: teólogos, antropólogos, folcloristas y es-
critores. Los testimonios que nos cuentan qué cosa son las 
brujas y a qué se dedican son de cuatro tipos: 

1.	 las fábulas del folclore, 
2.	 las confesiones arrancadas bajo tortura a las acusa-

das de la Inquisición y los correlativos delirios de los demo-
nólogos medievales, 

3.	 las elaboraciones posteriores de historiadores y fol-
cloristas que creen a pie juntillas en la literalidad de aquellas 
confesiones, 

4.	 las invenciones de los autores modernos en la 
materia. 

Así que, alrededor de la inanidad de la brujas, se ha for-
mado una burbuja retórica de dimensiones regulares de la 
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