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ste librito no es un alegato contra las brujas, lo que

seria absurdo, ni tampoco pretende disuadir a nadie

sobre la inconveniencia de creer en ellas, si le consue-
la hacerlo. Las brujas son uno de los frutos mas tenaces de la
imaginacion. Estan en la historia, en el folclore, en las modas
culturales, en las finanzas (aqui son brujos), en la television,
en innumerables comercios de remedios alternativos e inclu-
so, desde Harry Potter, en los curriculos de ensefianza media.
Adheridas al lenguaje desde los primeros balbuceos, compa-
recen apenas se las menciona.

Podemos preguntarnos qué dimensiones tiene en nuestra
sociedad la creencia en las brujas. Lo logico seria contes-
tar que no mucha. El incremento exponencial del conoci-
miento cientifico y su divulgacion en amplias capas sociales
debieran dejar poco espacio a las fuerzas ocultas, pero este
negocio no funciona asi. Lo oculto, en este caso, no signi-
fica lo desconocido sino lo gue no se debe conocer; no es
una circunstancia pasajera sino una categoria perenne, una
especie de reserva espiritual para momentos de crisis. Las
brujas colonizan los espacios donde termina el sentido de la
realidad y esta posicion les permite esquivar todas las prue-
bas verificables existentes en su contra. La ciencia es lenta,
dubitativa y elitista mientras que la brujeria es agil, asertiva
y democratica, y la tentacion de sustituir una proposicion
loégica por un conjuro es irresistible. Lo hacemos a diario,
no siempre aposta. Todos hemos oido de alguien que tiene
percepciones extrasensoriales. Es una expresion sin sentido
alguno y el que la dice s6lo espera de su interlocutor que
suspenda el juicio y lo crea, sin compromiso. La brujeria es
siempre una impostura participada; un dialogo en el que la
bruja pone en juego sus dotes de manipulacion y el pupilo,
su credulidad, lo que no quiere decir que no sea un juego
consentido, aunque no siempre inocuo. Las brujas son la
madre Teresa de Calcuta de las almas desnortadas. No por
casualidad el folclore las pinta en una cabafia del bosque a la
que llega el caminante. ..
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Las artes brujescas constituyen una actividad menos ocul-
ta que privada. Si se realizan alrededor de la mesa camilla de
la vidente o dentro del circulo del coven no es porque sean
un misterio sino para que lo parezca. Un paso mas alla de
este teatrillo no hay nada. Este vacio explica que la brujeria
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sea muy gestual pero agrafa. Los practicantes y los adeptos
no estan interesados en la teoria sino en los resultados, y un
exceso de palabras ocluiria el caracter mediato e intuitivo
de los conjuros. La literatura brujeril son los libros de ri-
tuales y formulas magicas —los llamados grimorios—, que
constituyen un género mixto de misal y recetario de cocina.
Algunos ocultistas decimonoénicos redactaron algo parecido
a un corpus de doctrina magica, y en el empefio hubieron de
enfrentarse al insuperable desafio de construir un mundo de
la nada sin que pareciera una ficcion, para la que, por otra
parte, tampoco estaban dotados. El resultado son unos libro-
tes delirantes cuya Unica virtud es que se caen de las manos
del lector con relativa prontitud. Por lo demas, las brujas son
mudas como la lechuza de la que reciben el nombre.

Lo que sabemos de ellas lo debemos a creyentes y a afi-
cionados externos: tedlogos, antropdlogos, folcloristas y es-
critores. Los testimonios que nos cuentan qué cosa son las
brujas y a qué se dedican son de cuatro tipos:

1. las fabulas del folclore,

2. las confesiones arrancadas bajo tortura a las acusa-
das de la Inquisicion y los correlativos delirios de los demo-
nélogos medievales,

3. las elaboraciones posteriores de historiadores y fol-
cloristas que creen a pie juntillas en la literalidad de aquellas
confesiones,

4. las invenciones de los autores modernos en la
materia.

Asi que, alrededor de la inanidad de la brujas, se ha for-
mado una burbuja retérica de dimensiones regulares de la

que se nutren los aficionados al género y que examinaremos
en las paginas que siguen.

Lo que intentamos en este libro es una sintesis de la figura
de la bruja a lo largo de la historia, y a este proposito pode-
mos adelantar algunos aspectos de la cuestion:

1. Labruja es desde su origen en la Antigiiedad un ar-
quetipo mis6gino. Una mujer de rasgos bestiales, nocturna,
ajena al hogar y guiada por propositos asesinos; a menudo,
un vampiro femenino. Los poderes magicos que se le atribu-
yen fueron una aportacion posterior del folclore para justi-
ficar la imputacion de delitos que manifiestamente no podia
haber cometido.

2. Este arquetipo sirvid de coartada en la Edad Mo-
derna para un gigantesco ajuste de cuentas de los poderes
civil y eclesiastico con las sociedades tradicionales al objeto
de implantar modelos de estado centralizados, absolutistas y
homogéneos en lo religioso e ideologico.

3. Las mujeres que fueron perseguidas por brujeria no
eran poseedoras de saberes ancestrales ni seguidoras de nin-
gun culto arcaico a la fertilidad. La acufiacion de estos topi-
cos fue, en primer término, obra de escritores romanticos de
raiz populista y antiilustrada, y mas adelante, ya en el siglo
XX, el fruto de un equivoco inducido por el conocimiento de
las formas de vida de las sociedades llamadas primitivas en
los territorios de ultramar de los imperios europeos.

4. Las brujas actuales, cuyos manifiestos tienen una
generosa presencia en Internet, son herederas de la idea ro-
mantica que las pinta como una hermandad de mujeres re-
beldes, sabias y solidarias, en contacto directo con las fuer-
zas de la vida y de la naturaleza. Esta version de la brujeria
ha abandonado los elementos falicos del ritual antiguo —el
satanismo es machista— y ha entronizado junto al viejo ca-
bron jefe del aquelarre a una deidad femenina que tiende a
ser preponderante. El nuevo retablo estd estofado con pince-
ladas tipicas de la sensibilidad postmoderna —eclecticismo,
tolerancia, buenos sentimientos, narcisismo y magia blanca
en dosis homeopaticas— que hacen que los conventiculos
brujeriles parezcan clubes de autoayuda. A esta brujeria or-
ganizada se suma la oferta libre de un sinniimero de consul-
toras esotéricas, practicantes de mancias y expendedoras de
talismanes, gemas de la felicidad, aceites aromadticos y velas
propiciatorias, que conforman un folclore urbano de domin-
go por la mafiana.

El contenido de este libro, que no aspira a ser original,
lo debe todo a un pufado de autores que han estudiado la
brujeria histérica y de los que se han tomado los datos y en
ocasiones también las ideas. Todos ellos aparecen referen-
ciados en la bibliografia, pero mi deuda mayor, y también mi
admiracion, van dirigidas especialmente a Julio Caro Baroja
y Norman Cohn, cuyas obras, desde perspectivas diferentes,
contienen todo lo que hay que saber sobre este asunto. Las
paginas que siguen debieran leerse como una introduccion a
esa literatura mayor.

Y ahora, chisst... escuchen como vuelan.

Este articulo es un extracto a modo de presentacion
del libro Las Brujas jVaya timo! de Manuel Bear.
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