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DEL MITO AL TIMO

Carlos Santamaría y Ascensión Fumero

Pocas teorías han mostrado mayor ambición 
con un cuerpo de conocimientos tan exiguo 
como el psicoanálisis. La teoría psicoanalítica 

es capaz, supuestamente, de explicar el desarrollo 
humano, la implantación y desaparición de recuerdos, 
las enfermedades mentales, las normas sociales, el 
fundamento de cualquier manifestación cultural y 
hasta por qué nos hacen gracia los chistes. Una de las 
causas que pudo estar en la base de esta desmesurada 
ambición fue la propia arrogancia de Sigmund 
Freud. Con menos de 30 años, y cuando era lo que 
hoy llamaríamos un estudiante de postgrado a las 
órdenes de Jean-Martin Charcot, escribió una carta 
a su prometida comunicándole que había cambiado 
sus ideas, por lo que había decidido destruir todos sus 
escritos anteriores para que sus biógrafos no tuviesen 
información sobre sus planteamientos originales. En 
su opinión, las generaciones futuras buscarían esa 
información, pero el sufrimiento de sus defraudados 
biógrafos no le causaba tristeza. Lo más curioso es que 
Freud acertó: se han publicado multitud de biografías 
sobre él y aquellos papeles destruidos hubiesen sido, 
sin duda, objeto de estudio de sesudos eruditos.

Freud no se conformaba con lo que podía aportar la 
ciencia. Había publicado algunos estudios científicos 
sobre la médula espinal de las anguilas, los cangrejos 
de río y las larvas de las lampreas, pero esta línea 
de investigación no le hubiera reportado la fama 
que obtuvo tras abandonar el camino del método 
científico, ni tampoco, por supuesto, el dinero dejado 
por pacientes, libros y conferencias.

El método científico es necesariamente lento: lo que 
un investigador puede demostrar es siempre mucho 
menos de lo que es capaz de imaginar y escribir. 
Como hemos visto, Freud dispuso de un limitadísimo 
conjunto de observaciones, pero en su correspondencia 
de los últimos años llegó a decir que el psicoanálisis 
podría haber evitado la Primera Guerra Mundial. Sus 
seguidores tomaron buena nota de ese estilo y no se 
dejaron amedrentar por lo limitado de sus datos a la 
hora de construir explicaciones ambiciosas.

Lamentablemente, muchos de ellos no tuvieron la 
capacidad creativa y literaria de Freud. En cualquier 
caso, el psicoanálisis se presentó al mundo como 
una disciplina capaz de responder directamente a los 
problemas humanos. De hecho, los psicoanalistas 
suelen criticar a la psicología científica por estar 
«apartada» de los intereses reales de las personas. 
No cabe duda de que la invención y la fábula pueden 
despertar mayor interés popular que la descripción 
de hechos contrastados, como hacen las disciplinas 
científicas y cualquier acercamiento honesto a la 
realidad. Por ejemplo, si un reportero riguroso se 
limita a informar que un político entró en un coche 
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con una chica desconocida obtendrá menos fama que 
si monta una historia sobre infidelidades amorosas 
que expliquen acuerdos de gobierno o cualquier 
otro asunto que se le pueda ocurrir. Siguiendo el 
símil periodístico, el psicoanálisis vendría a ser 
algo así como «psicología amarilla»: la narración de 
explicaciones arbitrarias sin base real.

El movimiento psicoanalítico se ha constituido 
más en una doctrina semireligiosa que en una 
disciplina científica. Ya indicamos, al referirnos al 
curioso parecido entre el complejo de Edipo y el 
pecado original, que hay claros paralelismos entre 
el psicoanálisis y la religión. Además, al igual 
que una secta, el psicoanálisis forma sus propios 
«sacerdotes», fuera del ámbito académico. Nadie 
sale de la universidad con un título de psicoanalista: 
el interesado deberá formarse en los ámbitos que las 
sociedades psicoanalíticas estipulen.

El analista establecerá lo que es bueno y malo para 
el paciente y lo que debe o no creer sobre sí mismo. 
Para muchos psicoanalistas, las obras de Freud 
constituyen un libro sagrado. Es probable que ellos 
no recuerden haber sufrido el complejo de Edipo, y 
no hallen razones para creer que durante una época 
de su infancia obtuvieron placer sexual de naturaleza 
oral o anal, pero estarán dispuestos a llevar a cabo un 
acto de fe sobre todos esos supuestos e impondrán a 
sus pacientes la misma penitencia.

En este libro hemos ofrecido argumentos en favor de 
tres ideas esenciales. La primera es que las teorías del 
psicoanálisis no tienen fundamento científico, ya que 
en general son incomprobables, y en los casos en que 
se han tratado de comprobar se han mostrado falsas o 
irrelevantes. La segunda idea es que ni siquiera desde 
el punto de vista más pragmático podemos sostener 
que el psicoanálisis es al menos útil, bien sea para 
el tratamiento de las neurosis, para el conocimiento 
del desarrollo humano o para avanzar hipótesis que 
pudieran contrastarse en investigaciones posteriores. 
La tercera idea es que el uso del psicoanálisis ha 
resultado en muchos casos perjudicial. Por ejemplo, 
muchas personas han sufrido debido a los falsos 
recuerdos implantados por el analista sobre abusos 
recibidos por parte de sus seres más queridos, y éstos 
experimentarán no menos amargura al conocer tales 
recuerdos, por más que ellos sepan de su falsedad. 
Por otra parte, la aportación del psicoanálisis a 
otras disciplinas ha introducido no poca confusión. 
No es infrecuente que antropólogos, filólogos o 

historiadores piensen que las teorías psicoanalíticas 
están demostradas científicamente por provenir de 
una disciplina relacionada con la ciencia médica, 
cuando, como hemos visto a lo largo del libro, la 
ciencia en el psicoanálisis es sólo apariencia.

Para terminar, abordemos lo que nos parece el 
verdadero enigma del psicoanálisis, que no es, 
desde luego, ninguno de los que suelen plantear los 
psicoanalistas. Es posible que usted haya pensado en 
él mientras leía este libro, y podríamos enunciarlo 
así: ¿qué hace que algo tan escaso de fundamento, 
tan poco útil y hasta dañino, haya alcanzado tan alto 
nivel de popularidad? Para abordar esta cuestión no 
es necesario acudir a estrategias distintas de las que 
usamos para indagar sobre la popularidad de otras 
pseudociencias.

Como la astrología, el psicoanálisis nos dice cosas 
relevantes sobre nosotros mismos apelando a 
ideas presuntamente científicas que estarían detrás 
de sus afirmaciones. Además, tales ideas no son 
comprobables por quien las lee. Tan fuera del alcance 
de cualquiera de nosotros está comprobar nuestros 
complejos ocultos como la influencia de Marte en 
nuestro afán de superación.

Lacan considera a Freud, junto a Marx y Nietszche, 
cofundador del «partido de la sospecha». Lo que tienen 
en común los miembros de este partido es el empeño 
por desenmascarar los vicios ocultos de la burguesía. 
Marx habría revelado la avaricia del capitalismo, 
Nietszche el resentimiento de la moral cristiana que 
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impedía el surgimiento del superhombre, y Freud la 
profunda depravación sexual oculta tras la respetable 
apariencia de la burguesía de su tiempo.

El propio Freud dio origen a una especie de teoría 
de la conspiración supuestamente orquestada contra 
el psicoanálisis, y se refiere en diversas ocasiones 
a la resistencia que habría de encontrar su teoría. 
Sin embargo, lo que sucedió realmente fue que 
el psicoanálisis se popularizó desde el principio. 
El argumento de la conspiración no es exclusivo 
del psicoanálisis, y suelen aducirlo también los 
ufólogos que dicen que los gobiernos ocultan datos 
sobre avistamientos ovni, o los defensores de las 
medicinas «alternativas» que se quejan de la falta de 
reconocimiento que reciben por parte de la «ciencia 
oficial». En realidad, apelar a conspiraciones suele 
ser bastante útil como herramienta retórica para crear 
intriga.

El hecho de que el psicoanálisis empezara a aludir 
continuamente al sexo en una época de honda 
represión sexual fue, tal vez, su mejor elemento de 
propaganda. Como adolescentes, los miembros de 
aquella sociedad se vieron profundamente fascinados 
por unos libros y unas conferencias que les hablaban 
de lo que no se podía tratar en otros ámbitos. El 

entorno médico y cultural en que comenzaba a 
propagarse el psicoanálisis le servía de coartada para 
abordar asuntos intratables en otros ambientes. El 
propio Breuer, coautor junto con Freud de su primer 
libro sobre la histeria, llegó a decir que el principal 
objetivo del desmedido énfasis de Freud en la 
sexualidad había sido épater le bourgeois (es decir, 
provocar a los burgueses). Parece que lo consiguió, y 
que despertó en ellos un gran interés. 

El psicoanálisis se atreve, además, a abordar la 
explicación de cualquier fenómeno, lo que evita 
que los clientes se sientan desilusionados por lo que 
reciben a cambio de su dinero. Las explicaciones 
que escucha quien se somete al psicoanálisis no son 
triviales o anodinas sino, por el contrario, bastante 
llamativas. A una persona adicta al alcohol que acuda 
a una consulta ordinaria se le darán explicaciones 
simples y un tratamiento en el que participará en gran 
medida gracias a su propia voluntad. Si acude a un 
psicoanalista, oirá posiblemente que el origen de su 
problema está en un lejano confl icto de la infancia, que 
una vez superado hará desaparecer su alcoholismo. El 
segundo método es mucho más atractivo que el primero 
y, además, en la mayoría de los casos, tendrá como 
consecuencia que el paciente podrá seguir bebiendo.

A todos nos gusta sentirnos especiales, pensar que 
nuestro comportamiento se debe a razones profundas 
y que el mundo está regido por intenciones ocultas. 
Cualquier novela o película que incluya estos elementos 
suele tener éxito. Parece que el psicoanálisis no lo ha 
tenido menos. Freud construyó una especie de religión 
laica para los nuevos tiempos y un mito del que, como 
predecía Ludwig Wittgenstein ya en la primera mitad 
del siglo XX, nos será muy difícil desembarazarnos: 
el mito del diván.
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