PARANORMALIA

“Mientras avanzaba a lo largo del 16brego corredor, no

podia evitar echar una mirada aprensiva a mi espalda
cada dos por tres. Sentia esa sensacién de estar siendo
observado minuciosamente por miles de ojos. De vez en
cuando sentfa el tirén de la correa de mi cdmara de fo-
tos, cuyo imponente teleobjetivo se iba enganchando
con las telarafias de las paredes, rasgdndolas con ese
sonido caracteristico, que en silencio del tinel parecia
sugerir que miles de almas en pena me segufan con sus
mortajas rozando las paredes. Esperaba que ese sonido
no estropeara la psicofonfa que intentaba registrar en mi
grabadora digital siper- avanzada.

Tras recorrer el pasillo, que parecia encaminarse di-
rectamente a las entraiias de la Tierra, jcofio, pero qué
frio hacia en este maldito tinel! logré mi objetivo: al-
canzar la cdmara en la que se preservaba el més pre-
ciado de los tesoros: el tinico ejemplar existente del Es-
tilonomicon, el mitico libro de estilo escrito en Toledo
en el siglo XV por el legendario Man Hull Ben’hitt
Kharball y el no menos mitico Yjh Kher Fhim’henezm.
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El libro que me ayudarfa a esculpir mi estilo literario y
dominar el dificil y noble arte del periodismo de in-
vestigacién, como ya demuestran estas modestas lineas.
Mis temblorosas manos no fueron al principio capaces
de asir el preciado volumen, encuadernado en piel de
extraterrestre gris. Necesité de un buen rato y toda mi
presencia de d&nimo para hacerme con él y volver a
casa”.

iQue no cunda el panico! El Escéptico no se ha pa-
sado al otro bando, ni yo soy un quintacolumnista que
trata de convertir esta revista en un Mds Acd. Pero sin
duda el lector habrd reconocido el inconfundible esti-
lo de las revistas (o libros) paranormales.

No es raro; después de todo, que cada especialidad
tenga su propio estilo. Si enciendo la radio por la ma-
flana y oigo a un locutor vociferando como un loco, por
dormido que esté sabré a ciencia cierta que estd ha-
blando de fitbol. Si, por el contrario, habla como en
verso, haciendo gala de un verbo florido lleno de ex-
presiones arcaicas, se trata sin duda de informacién
taurina.

¢Existen una serie de rasgos
distintivos del estilo literario magufo?
Sin duda. En este articulo veremos
algunos de ellos, que nos permitiran
saber rapidamente cuando es mejor
no tomarse en serio un texto.

¢ Existen una serie de rasgos distintivos del estilo li-
terario magufo? Sin duda. En este articulo veremos al-
gunos de ellos, que nos permitirdn saber rapidamente
cuédndo es mejor no tomarse en serio un texto.

Empecemos por el rasgo mds importante, que en mi
opinién resulta francamente llamativo. Todos estamos
de acuerdo en que un libro magufo o un articulo de re-
vista trata de acercarnos a un hecho, generalmente mis-
terioso, o a un lugar. Da lo mismo. Sea un lugar encan-
tado, el estremecedor relato de un encuentro en la
tercera fase o cualquier otra cosa, eso es lo de menos.
Lo m4s importante de todo es la experiencia personal
del autor. De ahi que la mayor parte de estos escritos
esté narrada en primera persona. Veremos més frases
del estilo “el testigo me relat6 con voz temblorosa c6mo
el extraterrestre abria la lata de refresco™ que algo tan
frio como “el ser en cuestién abrié la lata de refresco”.



Lo mismo puede aplicarse a la gran cantidad de fo-
tografias que aparecen en estos escritos; practicamen-
te en todas ellas aparece el propio autor del escrito, po-
sando junto a testigos, sefiales de trafico, macetas,
agentes secretos (siempre con la cara tapada), piedras
en el camino... Da igual. Cualquier cosa sirve para
acompafiar a la espléndida imagen del autor. También
es muy importante la vestimenta. Aunque la entrevista
se lleve a cabo en mitad de una gran ciudad, todo in-
vestigador que se precie debe estar ataviado con el uni-
forme de la profesién: un chaleco lleno de bolsillos, un
latigo... (jperdén, se me ha ido la mano!), todas las c4-
maras de fotos que pueda, etc.

Sigamos con el estilo. Ademés de convertir cual-
quier cosa en un relato en primera persona, es impres-
cindible narrar los incontables e indescriptibles sufri-
mientos que ha costado al autor conseguir la historia.
Veremos generosas descripciones del frio pasado, el
peso del sofisticado material especializado, etc. Los re-
porteros de lo paranormal son como estos mercenarios
de pelicula que van al médico, se quitan la camiseta y
tienen mds agujeros que un colador. Parecen haber ex-
perimentado cosas que pocos mortales han visto. Enci-
as sangrando por bucear a demasiada profundidad, frio
helador... Cualquier cosa vale.

Capitulo aparte merece el agobiante peso de las cd-
maras, teleobjetivos, grabadoras, contadores Geiger, es-
pectrofotémetros, fotémetros, micréfonos, auriculares,
ordenadores portétiles, PDA, calculadoras, peinetas y
cualquier otro adminiculo que pudiera resultar de uti-
lidad (o no, en realidad da lo mismo) en la investiga-
cién. Todo investigador que se precie debe transportar
al menos un 73% de su peso en trastos para resultar
creible. Debe llevarlos, ademds, colgando del cuerpo,
bien visibles. Nada de mochilas.

Nada de escribir con un estilo fluido y
sencillo. No, eso es ser un simplon.
Las descripciones deben estar lo mas
recargadas posibles.

En cuanto al instrumental especializado, ya decia el
famoso refran que “el ojo del amo engorda al caballo”,
y desde luego no podia resultar més acertado. Cualquier
cosa es tecnoldgicamente avanzada, imponente, enorme,
stiper-sofisticada... este tipo de lecturas recuerdan a ve-
ces a las peliculas antiguas de 007, con unas descrip-
ciones de lo m4s ingenuas, destinadas a un publico que
en aquellos tiempos era méds cdndido que ahora. Frases
como “esto es un micréfono altamente avanzado” han
sido sustituidas en estos tiempos de efectos especiales
por frases como “se trata de un captador actstico nu-
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clear”. En el caso de los reporteros paranormales, un te-
leobjetivo de 300 mm se puede calificar de “imponen-
te”, y siempre molestard debajo del sobaco, se ird en-
ganchando en las telarafias del camino o se pillard con
las puertas al cerrarlas.

El reportero de lo paranormal debe mostrar siempre
su temor o admiracién ante los hechos o lugares que
describe. Si no, ja quién le interesarfa el articulo? Todo
reportero que se precie debe contar c6mo miraba exta-
siado el lugar de los hechos, 0 c6mo se sentia inquieto
intuyendo una presencia extrafia, cémo se estremecié
cuando le mostraron la Prueba Definitiva. No hay que
olvidar tampoco las reacciones de los testigos ante tan
importante personaje. Sus descripciones, abrumados
por la presencia de un reportero erizado de cdmaras fo-
togréficas y grabadoras, parece ser también una especie
de marca de fabrica.

Para terminar, algo fundamental. Nada de escribir
con un estilo fluido y sencillo. No, eso es ser un sim-
plén. Las descripciones deben estar lo mds recargadas
posibles. Hay que hacer especial hincapié en los deta-
lles més nimios. Todo esto debe estar aderezado, claro
estd, con abundancia de epitetos. Y no hay que olvidar
las expresiones originales. Perpetrando expresiones
como “vadear desconfianzas” seguro que es posible ele-
varse al firmamento de los astros de lo paranormal. é
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