Recordando peligrosamente

Al igual que los juicios de brujas de antaro, se esta acusando a personas e incluso
se las mete en prision a partir de ‘pruebas’ suministradas por suenios y regresiones;
recuerdos que no existian antes de empezar la terapia. ;Qué esta sucediendo?

ELIZABETH LOFTUS

ivimos en un época extrafia e insegura, que

refleja profundamente la histeria y el fervor

supersticiosos de los juicios de brujas de los si-
glos XVI'y XVII. Se acusa, juzga y condena a hom-
bres y mujeres con no méas prueba de culpabilidad
que la palabra del acusador. Incluso cuando las acu-
saciones apuntan a varios autores y heridas dolorosas
infligidas durante afios, hasta décadas, es suficiente
que el acusador sefiale con el dedo para que jueces y
jurados lo crean todo. Se encarcela a individuos a
partir de pruebas suministradas por recuerdos que sa-
len a la luz en suefios y regresiones; recuerdos que no
existian hasta que alguien empez6 una terapia y le
preguntaron a bocajarro: “;Alguna vez abusaron se-
xualmente de ti cuando eras nifio?”. Y entonces co-
mienza el proceso de desenterramiento de los re-
cuerdos reprimidos por medio de técnicas terapéuti-
cas invasivas, como la regresion, la visualizacion di-
rigida, la escritura en trance, el trabajo con los
suefios, las actividades corporales y la hipnosis.

Un caso que parece encajar en este patron, y que
dio lugar a recuerdos de abuso satanico sumamente
extrafios, ha sido relatado con detalle por uno de los
peritos [Rogers, 1992] y analizado por Loftus y
Ketchmam [1994]. Una mujer de mas de 60 afios y
su marido, recientemente fallecido, fueron acusados
por sus dos hijas adultas de violacion, sodomia, obli-
garlas a practicar sexo oral, torturas con descargas
eléctricas y asesinato ritual de bebés. La hija mayor,
de 48 afios cuando tuvo lugar el proceso, testificd
que habia sufrido abusos desde la infancia hasta los
veinticinco afos. La menor declar6 que abusaron de
ella desde la nifiez hasta los quince. Y una nieta tam-
bién afirm6 que su abuela abusé de ella hasta los
ocho afos.

Todos estos recuerdos salieron a relucir cuando
las hijas adultas se sometieron a una terapia en 1987
y 1988. Tras la ruptura de su tercer matrimonio, la
mayor empez0 a recibir psicoterapia, diagnostican-
dose a si misma como una victima de trastornos de
personalidad multiple y de abusos en rituales satani-
cos. Convencio a su hermanay a su sobrina para que
comenzaran la terapia y se sumaran a sus sesiones du-
rante el primer afo. Las dos hermanas tambiéen asis-
tieron a un grupo de terapia con otros pacientes con
trastornos de personalidad multiple que afirmaban
haber sido victimas de abusos rituales satanicos.
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Durante la terapia, la hermana mayor recordé un
incidente terrorifico que ocurrié cuando tenia cua-
tro o cinco afios. Su madre cogi6 un conejo, le cortd
una oreja, embadurné el cuerpo de la nifia con la
sangre y, entonces, le dio el cuchillo para que matara
al animal. Cuando se neg6, su madre le eché agua
hirviendo sobre los brazos. Cuando tenia trece afios,
y su hermana todavia andaba en pafiales, un grupo
de satanistas exigio que ambas nifias destriparan un
perro con un cuchillo. Ella recordaba como se la
obligdé a mirar mientras se quemaba con una antor-
cha a un hombre que habia amenazado con divulgar
los secretos de la secta. A otros miembros del culto,
se les sometio a descargas eléctricas durante rituales
celebrados en una cueva. La secta la obligé poste-
riormente incluso a asesinar a su bebé recién nacido.
Al pedirle mas detalles de estos horripilantes suce-
sos, declard al tribunal que tenia la memoria dafiada,
ya que los miembros del culto la drogaban con fre-
cuencia.

La hermana menor recordaba que su padre habia
abusado de ella en un banco de piano mientras sus
amigos miraban. Recordaba también haber sido fe-
cundada por miembros de la secta a los catorce y die-
ciséis afios, y cémo le habian practicado sendos
abortos rituales. Rememoraba un incidente en la bi-
blioteca, en el que tuvo que comer una jarra de pus
y de costra. Su hija, por su parte, recordaba haber
visto a su abuela vestida con una tinica negra y con
una vela, y haber sido drogada dos veces y obligada
a ir en una limusina con varias prostitutas.

El jurado declar6 a la acusada culpable de negli-
gencia. No se hallé ningun proposito de hacer dafio,
por lo que rehusé conceder una indemnizacion mo-
netaria. Los intentos de apelacion han fracasado.

¢Son los recuerdos de las mujeres auténticos? Los
recuerdos de la infancia son, casi con toda seguridad,
recuerdos falsos, segun la literatura cientifica sobre
amnesia en la nifiez. Ademas, no se presentd nin-
guna prueba en forma, por ejemplo, de huesos de ca-
daveres que pudieran corroborar los recuerdos de sa-
crificios humanos. Si esos recuerdos son en realidad
falsos, como parece, ;de donde podrian venir?
George Ganaway, profesor clinico adjunto de Psi-
quiatria en la Escuela Universitaria de Medicina
Emory, ha propuesto que sugerencias involuntarias
durante la terapia juegan un papel importante en el
desarrollo de recuerdos satanicos falsos.

¢ QUE SUCEDE DURANTE LA TERAPIA?

Puesto que la terapia se hace en privado, no es tan
facil saber lo que sucede tras la puerta. Pero hay pis-
tas que se pueden extraer de varias fuentes. Relatos
de terapeutas y de pacientes, y declaraciones juradas
en pleitos, han revelado que en algunas consultas de
terapeutas se emplean técnicas muy sugestivas
[Lindsay y Read, 1994; Loftus, 1993; Yapko, 1994].
Otras pruebas de creencias y practicas equivoca-
das, por no decir irresponsables, vienen de varios ca-
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sos en los que investigadores privados, haciéndose
pasar por pacientes, han ido de incognito a consul-
tas de terapeutas. En uno de ellos, la pseudopaciente
acudio al terapeuta quejandose de tener pesadillas y
problemas para dormir. En su tercera sesion de tera-
pia, le dijeron que habia sobrevivido a un incesto
[Loftus, 1993]. En otro, la Cable News Network
[CNN, 1993] envi6 a una empleada de incdgnito a
la consulta de un psicoterapeuta de Ohio —al cual su-
pervisaba un psicélogo—, con una videocamara
oculta. La pseudopaciente se quejo de sentirse depri-
mida y de haber tenido recientemente problemas en
la relacion con su marido. En la primera sesion, el te-
rapeuta le diagnosticé que habia pasado por una ex-
periencia incestuosa, diciendo a la pseudopaciente que
era un caso clasico. Cuando regresd para su segunda
sesion desconcertada por la ausencia de recuerdos, el
terapeuta le dijo que su reaccion era tipica y que los
habia reprimido a lo horrible del trauma. Un tercer
caso, basado en grabaciones hechas subrepticia-
mente a un terapeuta del Sudoeste de Estados Uni-
dos, tuvo su inspiracion en estos intentos previos.

DENTRO DE LA CONSULTA

En el verano de 1993, una mujer —la llamaremos
Willa—tuvo un problema grave. Su hermana mayor,
una artista que luchaba por abrirse camino, tuvo un
suefio que conto a su terapeuta, quien lo interpreto
como prueba de una historia de abuso sexual. Al fi-
nal, se enfrent6 a sus padres en una sesion que se
grabo en video en la consulta de la terapeuta. Los pa-
dres se sintieron humillados; la familia termino des-
integrandose de modo irreparable.

Willa traté urgentemente de informarse mas so-
bre la terapia de su hermana. Por iniciativa propia,
contrato a una investigadora privada para que se hi-
ciera pasar por una paciente y acudiera a la misma
terapeuta en busca de tratamiento. La detective de
incdgnito se hizo llamar Ruth. Fue dos veces a la
consulta de la terapeuta, que tenia un ‘master’ en
Psicopedagogia y Orientacion y estaba asesorada por
un doctor, grabando secretamente ambas sesiones.

En la primera, Ruth narré a la terapeuta que, ha-
cia meses, habia sido golpeada por detrés en un acci-
dente de trafico y tenia problemas para superarlo.
Dijo que se sentaba y se echaba a llorar sin razon
aparente. La terapeuta parecia no tener ningdn inte-
rés en saber mas sobre el accidente, pero, sin em-
bargo, queria hablar sobre la infancia de Ruth.
Mientras discutian sobre su nifiez, Ruth le contd un
suefio recurrente que habia tenido durante la infan-
cia, diciendo que ahora el suefio habia vuelto. En él,
tenia cuatro o cinco afios y habia un enorme toro
blanco que le perseguia, le cogia y le corneaba por la
parte superior del muslo, dejandola cubierta de san-
gre.

La terapeuta determind que el estrés y la tristeza
que Ruth experimentaba de modo recurrente esta-
ban ligados a su infancia, ya que, cuando era nifia,



habia tenido el mismo suefio. Establecié que los te-
rrores nocturnos —como ella los Ilamé6—eran la prueba
de que Ruth sufria de un trastorno de estrés postrau-
matico. Tendrian que recurrir a ejercicios de visuali-
zacion controlados para dar con la causa del trauma
infantil. Antes de comenzar, la terapeuta informo a
su paciente de que ella misma habia pasado por una
experiencia incestuosa: “Mi abuelo cometid incesto
conmigo”.

Durante el ejercicio de visualizacion controlada,
pidié a Ruth que se imaginara a si misma como una
nifia pequefa. Ella habl6 entonces del trauma que
supuso el divorcio de sus padres y del nuevo matri-
monio de su padre con una mujer méas joven, que se
parecia a la propia Ruth. La terapeuta quiso saber si
el padre de Ruth habia tenido aventuras amorosas,
diciéndole que el suyo las habia tenido y que esto era
un asunto generacional que venia desde los abuelos.
Llevo a Ruth a través de un ejercicio de visualiza-
cion confuso/sugestivo/manipulativo que implicaba
a un hombre sujetando a una nifia pequefia en una
habitacion. Y determiné que Ruth sufria un profundo
problema de afliccion, al que achacaba un origen se-
xual: “No creo que, tras los ejercicios de visualiza-
cion y el matrimonio con alguien que se asemejaba
a ti, pueda tratarse de otra cosa”.

Dos dias después, la segunda sesion comenzo:

Pseudopaciente (P.): ¢Crees que, posiblemente, soy
una victima de abuso sexual?

Terapeuta (T.): Hum... Muy posiblemente. Asi
es como lo diria. Bien, no tenemos la informacion
real y definitiva que nos diga eso, pero, bueno, la pri-
mera cosa que me hizo pensar en ello fue la sangre
en tus muslos. Me pregunto de donde si no podria
aparecer eso en la realidad de un nifio. Y, bueno, el
hecho de que en los ejercicios de visualizacion la
nifa te llevara o te mostrara la habitacion y a tu pa-
dre sujetdndote en ella... Seria muy dificil poder
pensar otra cosa... Algo tendria que haber surgido
en estos ejercicios que probara realmente que no se
trataba de abuso sexual.

Ruth dijo que no tenia ningn recuerdo de tal
abuso, pero eso no disuadio a la terapeuta ni por un
minuto.

P.. ... Puedo recordar rabia y miedo asociado con mi
padre, pero no puedo recordar abuso sexual fisico. ¢ Re-
cuerda siempre la gente?

T.: No... Casi nunca... Te sucedié hace mucho
tiempo y tu cuerpo rechaza esos recuerdos, y por eso
algo como un accidente de tréfico puede desencade-
narlos...

La terapeuta compartio sus propias experiencias
de abuso por parte de su padre, que supuestamente le
llevaron a la anorexia, a la bulimia, a gastar més de
la cuenta, a beber en exceso y a otros comporta-
mientos destructivos de los que, al parecer, ya se ha-
bia recuperado. En amplios tramos de la cinta, resul-
taba dificil distinguir quién era la paciente y quién la
terapeuta.

Mas adelante, la terapeuta dio estas muestras de
su saber:

T.: No sé cuénta gente hay de verdad en los hospita-
les psiquiatricos que ha pasado realmente por experien-
cias incestuosas o... tiene memorias reprimidas.

T.: Resultara penoso para ti saber que tu padre abuso
sexualmente de ti y no fue un buen padre.

T.: Tienes que ver y conservar esa imagen de ti
misma de cuando eras nifia, siendo sometida, con al-
guien tratando de ahogar tus gritos y causandote dolor.

La terapeuta animé a Ruth a que leyera dos li-
bros: The courage to heal, el cual califico de biblia de la
curacion de abusos sexuales durante la nifiez, y el cua-
derno de ejercicios que lo acompafiaba. Hizo espe-
cial énfasis en el apartado que trataba sobre enfren-
tarse al autor de los hechos. Dijo que la confronta-
cién no era obligatoria. Algunos no desean realizarla
si eso va a poner en peligro su herencia, en cuyo
caso, dijo, lo puedes hacer una vez que la persona ha
muerto... Pero la confrontacion es fortalecedora,
aseguro a Ruth.

m Para disfrutar de los beneficios
de la victima no es necesario
tener ningun recuerdo de que
ese abuso existio

Entonces, para sorpresa de Ruth, la terapeuta des-
cribio la confrontacion reciente de la hermana de
Willa —dando tantos detalles sobre el paciente no
nombrado que apenas podia haber dudas acerca de
su identidad—.

T.. Recientemente, trabajé con alguien que lo hizo
con sus padres. Reunié a ambos y lo hicimos aqui... Re-
sulta fortalecedor porque estas comenzando a andar por
ti misma. Ella me dijo que se sintié como si tuviera vein-
tidn afios y fuera por primera vez responsable de si
misma, ;entiendes? Asi es como se sintio...

P.: ;Y sus padres lo negaron o...?

T.: Oh, por supuesto que lo hicieron...

P.: ;{Recordaba ella que...?, ;no iba dando palos de
ciego como yo?

T.: Al principio, estuvo dando palos de ciego durante
bastante tiempo. Pero, de repente, ;sabes?, fue como las
piezas de un rompecabezas: empiezas a encajarlas y lle-
gas a hacer una imagen con ellas. Y ella fue capaz de ha-
cerlo. La memoria es una cosa curiosa. No siempre es
exacta en lo que se refiere a edades, fechas, lugares y
todo ese tipo de cosas. Es como si pudieras superponer
una variable sobre otra. Es como tener una amiga que
hubiera sufrido abusos sexuales continuos y recoraara,
por ejemplo, estar en este divan cuando tenia siete afios
sufriendo esos abusos, pero el caso es que este divan no
estaba cuando tenia siete afios, estaba cuando tenia
cinco... Eso no descarta los recuerdos, tan solo significa
que sucedio mas de una vez, por lo que esos recuerdos se
estan solapando. ..
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P.: (Esa mujer que realiz6 la confrontacion es
ahora libre? ;Se siente liberada de ello?

T.. Bueno, no se siente liberada de su historia...,
pero ahora siente que la posee y no al revés... Ademas,
ha tenido otro recuerdo desde la confrontacion. ..

La terapeuta le cont6 a Ruth todo sobre el nuevo
recuerdo de esa paciente, la hermana de Willa:

T.: Fue durante las primeras horas de la mafiana, es-
tando despierta en la cama, cuando empezo a tener la
sensacion de no poder controlar sus manos y de que és-
tas empezaban a masturbar a alguien. Empezo a ir mas
de prisa de lo que hubiera podido ir incluso en la realicad,
por lo que se dio cuenta de lo que era, resultandole tan
familiar como también lo serd para ti, y la realidad es que
no se asustd en absoluto. .. Vio que era otro recuerdo que
estaba reprimido.

Antes de que la segunda sesion de terapia con
Ruth hubiera terminado, se sacé a escena a la madre
de Ruth... culpable, al menos, de traicion por negli-
gencia:

T.: Bueno, tampoco tienes que tener motivos racio-
nales para sentirte traicionada. La tnica cosa que una
nifia tiene que sentir es que probablemente hubo una
parte de ella que anhelaba a su madre y ésta no estaba
alli. Y no importa que fuese porque no lo sabia o porque
estaba fuera haciendo otra cosa, o bien porque estaba, lo
sabia y no hizo nada al respecto. No importa. Todo lo
que sabia la nifia era que mama no se encontraba alli.
Asi es como te traiciond ;entiendes?, sin importar si fue
por fallo de tu madre o no, y tienes que permitirte la Ii-
bertad de sentirte asi sin tener que justificarlo o tener que
racionalizarlo porque si.

Ruth trato, una vez mas, de sacar el tema de la
imaginacion frente a los recuerdos:

P.: Cuando vienen estos recuerdos, ;,como sabe-
mos qué no son simbolos, que no es nuestra imagi-
nacion o algo parecido?

T.: ¢Por qué, entre todas las cosas, imaginarias €so?
Si fuera tu imaginacion, entonces imaginarias cuan cari-
fioso y amoroso era... Tengo una amiga terapeuta que
dice que la tnica prueba que ella necesita para saber Si
algo sucedio es si tu piensas que podria haber sucedido.

En la puerta, cuando Ruth se iba, la terapeuta
pregunto si podia abrazarla, haciéndolo asi mientras
comentaba lo valiente que era Ruth. Pocas semanas
después, Ruth recibié una factura: le cobré 65 déla-
res por cada sesion.

Rabinowitz [1993] lo expresd bien: “El atractivo
de la explicacion del incesto reprimido es que, para
disfrutar de los beneficios de la victima y del honor
de estar asociado a un grupo de personas que ha so-
brevivido a tal experiencia, no es ni siquiera necesa-
rio tener ningun recuerdo de que ese abuso existid”.
En realidad, ser una victima de abusos sin ningun re-
cuerdo no encaja bien, particularmente, cuando la
terapia en grupo entra en juego y mujeres sin re-
cuerdos se relacionan con aqueéllas que si los tienen.
La presion para hallar recuerdos puede ser muy
grande.
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Chu [1992] sefial6 uno de los peligros de conti-
nuar con una busqueda infructuosa de recuerdos:
ocultar al analisis terapéutico las verdaderas razones.
Algunas veces los pacientes presentan “historias
cada vez més grotescas e increibles en un esfuerzo de
desacreditar el material y romper el ciclo. jDesgra-
ciadamente, algunos terapeutas no pillan la indi-
rectal”.

= Que esta clase de actividad
pueda y de hecho dé lugar a
falsos recuerdos parece que
ya es algo indiscutible

La terapeuta del Sudoeste que traté a Ruth diag-
nostico trauma sexual en la primera sesion. Y siguio
con la linea del abuso sexual en las preguntas que
hizo, en la interpretacion de las respuestas, en el
modo en el que se discutieron los suefios, en los li-
bros que recomendd. La pregunta importante que
surge es con cuanta frecuencia pueden darse este
tipo de casos. A algunos profesionales les gustaria
creer que el problema de los psicoterapeutas dema-
siado apasionados sucede a escala “muy pequefia”
[Cronin, 1994]. Un estudio reciente entre psicélogos
con grado de doctorado indica que al menos la
cuarta parte pudiera tanto albergar como estar invo-
lucrado en ideas y préacticas cuestionables [Poole y
Lindsay, 1994]. Que esta clase de actividad pueda y
de hecho dé lugar a falsos recuerdos parece que es ya
algo indiscutible [Goldstein y Farmer, 1993]. Que
esta clase de actividad pueda crear falsas victimas, asi
como dafar a las verdaderas, parece ser también in-
discutible.

Los RECUERDOS REPRIMIDOS
EN LA SOCIEDAD MODERNA

¢Por qué en este momento esta la sociedad norte-
americana tan interesada en la represion y en sacar a
la luz recuerdos reprimidos? ;Por qué casi todo el
mundo con el que se habla o bien sabe de alguien
con recuerdos reprimidos o de alguien a quien se
acusa, o bien esta muy interesado en el tema? ;Por
qué tantas personas se creen esas historias, incluso
las més extrafias, descabelladas e indignantes? ;Por
qué se oye tanto la expresion caza de brujas [Baker,
1992; Gardner, 1991]? Por supuesto, caza de brujas es
una expresion que emplean montones de personas
que se han visto frente a un grupo de acusadores
[Watson, 1992].

Caza de brujas surge de la analogia entre las afir-
maciones actuales y la fiebre de brujas de los siglos
XV1y XVII, una analogia que varios analistas han
destacado [McHugh, 1992; Trott, 1991; Victor,
1991]. Como ha observado el prestigioso historiador
britanico Hugh Trevor-Roper [1967], la fiebre euro-



pea de las brujas fue un fenédmeno desconcertante.
Segun algunas estimaciones, entre los siglos XV y
XVII, tan s6lo en Europa se condend y quemo por
brujeria a medio millén de personas [Harris, 1974].
¢COmo sucedio eso?

Es una experiencia apasionante retroceder en el
tiempo, guiados por Trevor-Roper, primero al siglo
VIII, cuando la creencia en brujas se consideraba
anticristiana y en algunos lugares se decreto la pena
de muerte para cualquiera que quemase a supuestas
brujas. En el siglo IX, practicamente nadie creia
que las brujas pudieran causar mal tiempo y casi
todo el mundo creia que lo de volar por la noche
era una alucinacion. Pero, hacia el comienzo del si-
glo XVI, hubo un giro radical. “Los monjes de fina-
les de la Edad Media sembraron; los abogados del
siglo XVI segaron, y jmenuda cosecha de brujas
juntaron!” [Trevor-Roper, 1967]. Paises donde
nunca se habian conocido brujas, estaban plagados
de ellas. Miles de mujeres mayores -y algunas jove-
nes—empezaron a confesar que eran brujas, que ha-
bian hecho un pacto secreto con el Diablo. Segin
decian, por la noche se ungian con grasa del Diablo
—hecha de la grasa de nifios asesinados-y, asi lu-
bricadas, salian deslizdndose por sus chimeneas,
montaban en escobas y volaban grandes distancias
para reunirse en lo que se llamaba el aquelarre. Una
vez que llegaban hasta el aquelarre, veian a sus ami-
gos y vecinos adorando al mismisimo Diablo. Al-
gunas veces, éste se aparecia como un hombre bar-
budo, negro y grande; otras, como una cabra apes-
tosa, y otras, como un gran sapo. Sin importar
como apareciese, las brujas se envolvian en orgias
sexuales promiscuas con él. Aunque la historia po-
dia variar de bruja a bruja, la parte esencial era el
Diablo y que las brujas eran sus agentes terrestres
en la lucha por controlar el mundo espiritual.

Durante todo el siglo XV1, la gente crey0 en esa
teoria, incluso aunque no aceptara todos los detalles
esotéricos. A lo largo de dos siglos, el clero predico
contra las brujas. Los abogados las sentenciaron. Los
libros y los sermones advirtieron de su peligro. Se uso
la tortura para extraer confesiones. En seguida, se
hallaron agentes de Satanas por todas las esquinas.
Los escépticos, bien fuera en las universidades, en las
sillas de los jueces o en el trono real, fueron denun-
ciados como si fueran ellos mismos brujas, llevando-
seles a la hoguera junto con esas mujeres mayores.
Ante la ausencia de pruebas fisicas —tales como un
puchero lleno de miembros humanos o un pacto es-
crito con el Diablo—, fue suficiente la prueba cir-
cunstancial. Dicha prueba no tenia que ser muy s6-
lida: una verruga, un lunar insensible que no san-
grara cuando se pinchaba, ser capaz de flotar cuando
se le arrojaba al agua, no derramar lagrimas, tener
tendencia a mirar hacia abajo al ser acusado. Cual-
quiera de estos indicios podia justificar el uso de la
tortura a fin de lograr una confesién —lo cual era
prueba— o la negativa a confesar —lo cual también

era prueba—, y justificaba incluso la torturas mas
crueles y, por ultimo, la muerte.

¢Cuéndo termind todo esto? A mediados del siglo
XVIII, las bases para la locura empezaron a desapa-
recer. Como Trevor-Roper [1967] expreso: “La ba-
sura de la mente humana que, por medio de algin
proceso de alquimia intelectual y presion social, se
habia fusionado durante dos siglos en un sistema
congruente y explosivo se desintegrd. Era otra vez
basura”.

Se pueden hacer varias interpretaciones de este
periodo social de la historia. Trevor-Roper razono
que, durante las épocas de intolerancia, cualquier
sociedad busca chivos expiatorios. Para la Iglesia ca-
tdlica de aquel periodo, y en particular para sus
miembros més activos, los dominicos, las brujas fue-
ron los chivos expiatorios perfectos; asi que, con una
propaganda implacable, sembraron el odio contra
ellas. Los primeros colectivos a los que se etiquetod
fueron los inocentes grupos sociales inconformistas.
Algunas veces, se les obligo a confesar mediante tor-
turas insoportables —por ejemplo: el torno estrujaba
la pantorrilla y partia en trozos la espinilla; la viga al-
zaba violentamente los brazos por la espalda; el
ariete, o silla de la bruja, suministraba un asiento de
puas calientes para que se sentara la bruja—. Pero, al-
gunas veces, las confesiones surgieron espontanea-
mente, haciendo que su verdad pareciera incluso
mas convincente a otros. Gradualmente, las leyes
cambiaron para hacer frente al aumento de brujas,

m Cualquiera de estos indicios
podia justificar el uso de la
tortura a fin de lograr una
confesion -lo cual era prueba-
o la negativa a confesar -lo cual
también era prueba-

incluyendo leyes que permitian la tortura judicial.
Hubo escépticos, pero muchos de ellos no sobre-
vivieron. Por lo general, trataron de cuestionar la
verosimilitud de las confesiones, la eficacia de la tor-
tura o la identificacion de ciertas brujas. Tuvieron
escaso impacto, segun afirma Trevor-Roper, porque
se centraban en lo periférico en vez de abordar lo
esencial: el concepto de Satanas. Si la mitologia esta
intacta, origina sus propias pruebas, que son dificil-
mente refutables. Entonces, ;como perdio fuerza esa
mitologia que habia perdurado dos siglos? Al final, se
cuestiond la idea del reino de Satanas. El estereotipo
de la bruja pronto empez0 a desaparecer, pero no an-
tes de que se hubiera quemado o colgado, o ambas
cosas, a decenas de miles de brujas [Watson, 1992].
Trevor-Roper ve esa fiebre de brujas como un
movimiento social, pero con extensiones individua-
les. Se podian usar las acusaciones de brujeria para
destruir enemigos poderosos 0 personas peligrosas.
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Cuando un gran miedo se apodera de la sociedad, ésta
busca el estereotipo del enemigo en su seno y le-
vanta el dedo acusador. Argumenta el historiador
que, en tiempos de panico, la persecucion se ex-
tiende desde el débil -mujeres mayores que por lo
general eran victimas del odio popular- hasta el
fuerte ueces cultos o quien fuera que se resistiese a
la locura— Un indicio del gran miedo es la acusacion
a la elite de la sociedad de estar confabulada con el
enemigo.

¢ES justo comparar los casos modernos de recuer-
dos reprimidos de abuso sexual en la nifiez con la fie-
bre de brujas de hace varios siglos? Existen algunos
paralelismos, pero las diferencias son igualmente sor-
prendentes. Desde el punto de vista de las similitu-
des, algunas de las historias modernas se parecen re-
almente a las de tiempos pasados —por ejemplo, bru-
jas que se meten volando en las habitaciones—. Al-
gunas veces las historias incluyen recuerdos de vidas
pasadas [Stevenson, 1994] o adoptan un giro aun
mas extrafo, el extraterrestre [Mack, 1994]". Desde
el punto de vista de las diferencias, fijense en los acu-
sados y los acusadores. En la mas vergonzosa caza de
brujas de EE UU, hace trescientos afios en Salem,
Massachusetts, tres cuartas partes de los acusados
fueron mujeres [Watson, 1992]. Hoy, predominan-
temente —aunque no siempre—son hombres. La ma-
yoria de las brujas en Nueva Inglaterra eran mujeres
pobres de mas de cuarenta afios e inadaptadas so-
cialmente, aunque mas tarde se incluyeron hombres
—con frecuencia los maridos de las brujas o sus hijos—
y, después, se extendio hasta clérigos, comerciantes
prominentes y cualquiera que tuviera un enemigo.

[1] Jonh Mack detalla el rapto, por parte de extraterrestres, de trece
individuos con los que se experimentd sexualmente. Mack
cree sus historias y ha causado impresién en algunos periodis-
tas con su sinceridad y profundo interés por los raptores [Nei-
mark 1994]. Sobre recuerdos de ovnis, Carl Sagan [1993] co-
menta: “Hay un auténtico filon cientifico en las abducciones
por ovnis y extraterrestres, pero me parece que es claramente
de origen terrestre”.

Hoy, los acusados son, por lo general, hombres de
poder y éxito. La mayoria de las acusaciones de tiem-
pos pasados era hecha por hombres, pero hoy la ma-
yoria de las acusaciones procede de mujeres. El feno-
meno actual es mas bien un movimiento del débil
contra el fuerte. Hoy, existe un gran miedo que ate-
naza a nuestra sociedad y es el del abuso infantil. L6-
gicamente, deseamos descubrir a estos enemigos au-
tenticos y levantar cada uno de nuestros dedos para
acusarles. Pero eso no significa, por supuesto, que
todo el que nos parezca un enemigo, toda persona
con la que nos hayamos enemistado, deba ser eti-
guetada asi.

Trevor-Roper argumentd de modo convincente
que, durante la fiebre de brujas, los escépticos no
consiguieron hacer mucha mella en la frecuencia de
las hogueras y quemas hasta que cuestionaron la cre-
encia central en Satanas. ;Cual es la analogia de
nuestros dias? Pudiera estar en alguna de las creen-
cias mas extendidas y apreciadas por los psicotera-
peutas, como la creencia en todo el folklore de los
recuerdos reprimidos. La teoria de la represion ha
sido bien explicada por Steele [1994]. Es la teoria
gue mantiene “que olvidamos sucesos porque son
demasiado terribles de contemplar. Que no podemos
recordar esos sucesos pasados por los procesos nor-
males de hacer memoria, pero que los podemos re-
cuperar con confianza con técnicas especiales. Que
esos sucesos olvidados, desaparecidos de nuestra
consciencia, luchan por entrar de modo disimulado.
Que los sucesos olvidados tienen la capacidad de
causarnos problemas, aparentemente no relaciona-
dos entre si, en nuestras vidas, y que éstos se pueden
curar al desenterrar y revivir el suceso recordado”.

¢Es ya hora de admitir que el folklore de la repre-
sion es simplemente un cuento de hadas? La historia
puede ser atrayente, pero ;qué hay de su relacion con
la ciencia? Por desgracia, esté parcialmente refutada,
parcialmente no verificada y es parcialmente inveri-
ficable. Esto no quiere decir que todos los recuerdos
recobrados sean, por lo tanto, falsos. El escepticismo
responsable es el escepticismo sobre algunas afirma-
ciones de recuerdos recobrados. No es el de un re-
chazo indiscriminado de todas las afirmaciones. Al-
gunas veces, las personas recuerdan algo que fue ol-
vidado; tales olvidos y recuerdos no significan una
represion y contrarrepresion, mas bien significan que
algo de lo Gltimamente recordado pudiera reflejar
memorias auténticas. Se debe examinar cada caso
individualmente a fin de sondear la credibilidad,
tiempo, motivos, sugestion potencial, pruebas y
otros rasgos, para poder hacer una valoracion inteli-
gente de lo que significa cualquier producto de la
mente.

EL cAsO DE JENNIFER H.

Algunos autores han presentado casos individuales
como prueba de que un torrente de traumas puede
ser reprimido en masa. Los lectores deben tener pre-
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sente que estas pruebas pudieran omitir informacién
crucial. Consideremos el caso, supuestamente blin-
dado, de Jennifer H. que Kandel y Kandel (1994)
presentaron a los lectores de la revista Discover como
ejemplo de un recuerdo reprimido corroborado. Se-
gun el relato de Discover, Jennifer era una musica de
veintitrés afos que, durante la terapia, empezo a re-
cordar que su padre le habia estado violando desde
los cuatro hasta los diecisiete. A medida que emer-
gian sus recuerdos, desaparecian sus ataques de pa-
nico y otros sintomas. Su padre, un profesor de In-
genieria Mecanica, nego cualquier abuso. Segun Dis-
cover, Jennifer le demandd, presentando en el juicio
una corroboracion. la madre de Jennifer testifico que
habia visto al padre encima de la hermana de ca-
torce afios de Jennifer y que, una vez, habia acari-
ciado a una adolescente que cuidaba a los nifios. La
hermana del acusado record6 que éste se habia insi-
nuado a chicas jovenes. Antes de que este caso se
convierta en una leyenda urbana y se use como
prueba de algo de lo que podria no serlo, los lectores
tienen derecho a saber mas.

m El escepticismo responsable
no es el de un rechazo
indiscriminado de todas las
afirmaciones

En junio de 1993, el caso de Jennifer contra su
padre fue juzgado en el Tribunal de Distrito de Mas-
sachusetts [Hoult v. Hoult, 1993]. Recibié amplia
atencion por parte de los medios de comunicacion
[Kessler, 1993]. La transcripcion del tribunal revela
que Jennifer, la mayor de cuatro hijos, empezo la te-
rapia en el otofio de 1984 con un psicoterapeuta sin
licencia de Nueva York, por problemas con su novio
y por un conflicto de lealtades desatado a causa del
divorcio de sus padres. Durante el afio siguiente,
aproximadamente, experimentd pesadillas recurren-
tes de temas violentos, asi como terrores que la man-
tenian en vela. Su terapeuta practicé un método de
terapia Gestalt, del que Jennifer describié una se-
sion: “Empecé la misma cosa de cerrar los 0jos y sen-
tir tan sélo las sensaciones, sin dejarlas que pasaran
deprisa. Y mi terapeuta tan sélo dijo: ‘;Puedes ver
algo?... No podia ver nada... Y, entonces, de re-
pente, vi el pilar tallado de la cama de mi habitacion
cuando era nifia... Y, entonces, vi a mi padre, le
pude sentir sentdndose cerca de mi en la cama, opri-
miéndome mientras yo decia: ‘No’. Y él empez0 a su-
birme el camisén y... me tocaba los pechos con sus
manos, luego entre las piernas, luego me tocaba con
su boca... y, entonces, se fue todo. Fue como...
cuando todo se queda estatico en la television... De
repente, jpuuuf!, se par6 todo. Entonces, durante la
sesion, abri los ojos lentamente y dije: ‘Nunca supe
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gue me paso’™.

Mas tarde, Jennifer tuvo recuerdos tan vividos
que incluso pudo sentir las sabanas arrugadas de la
cama de su nifiez. Recordé a su padre ahogandola y
violandola en el dormitorio conyugal cuando tenia
unos doce o trece afios. Recordd que su padre le
amenazd con pegarle con la cafia de pescar en el
cuarto de estar a los seis o siete afios. Que la habia
violado en el sdtano cuando estudiaba en el insti-
tuto. La violacion acabd cuando su madre les llamé
para que fueran a comer. Recordd que su padre la ha-
bia violado en casa de sus abuelos también cuando
estudiaba en el instituto, mientras toda la familia es-
taba cocinando y los nifios estaban jugando. Que su
padre le amenazé con rajarle con un abrecartas, po-
niéndole un cuchillo de cocina en el cuello. Recordd
que, cuando tenia unos trece afios, la persiguid por
toda la casa con cuchillos, tratando de matarla.

Jennifer también recordd un par de sucesos que
involucraban a su madre. Record6 una ocasion en la
que habia sido violada en el cuarto de bafio y habia
ido sangrando a donde su madre envuelta en una to-
alla. Record6 otro incidente en el que su padre la es-
taba violando en el dormitorio conyugal y su madre
se acercO a la puerta y dijo: “David”. Entonces, él
paré de violarla y salié para hablar con su madre. La
madre de Jennifer dijo que no recordaba ninguno de
es0s sucesos 0 abuso sexual alguno. Un perito que
testificé a favor de Jennifer dijo que era comdn en
los casos de incesto que las madres ignoraran las se-
fales del abuso.

En el transcurso de su recuperacion de recuerdos,
Jennifer se uni6 a numerosos grupos de personas que
habian sufrido experiencias de abusos sexuales. Leyo
libros sobre abuso sexual. Ley6 articulos periodisti-
cos. Se puso en contacto con legisladores. Pasé afios
haciendo terapia. Escribi6 cartas sobre su abuso. En
una de ellas, escrita al presidente de la Escuela Su-
perior Barnard el 7 de febrero de 1987, dijo: “Soy
una victima de abusos incestuosos por parte de mi
padre y de abusos fisicos por parte de mi madre”. En
otra carta a su amiga Jane, escrita en enero de 1988,
hablo acerca de su terapia: “Bueno, mis recuerdos sa-
lian... cuando me sentaba y concentraba en mis sen-
saciones en lo que llamaba ejercicios de visualiza-
cion, ya que intentaba visualizar lo que sentia o ser
capaz de meter en mis ojos lo que podia ver”. Le ha-
blé a Jane sobre su terapia Gestalt: “En la terapia
Gestalt, se permite que las subpersonalidades tomen
control, conversen entre ellas y resuelvan felizmente
sus conflictos. Cada personalidad tiene una silla di-
ferente y, cuando una nueva empieza a hablar, el in-
dividuo se convierte en la personalidad de ese
asiento. Suena extrafio y lo es. Pero también es un
viaje increible por uno mismo. He llegado a recono-
cer universos indecibles dentro de mi misma. Mu-
chas veces, cuando se estan peleando unos contra
otros, se parece a una batalla cosmica”.

En una misiva escrita el 11 de enero de 1989 a
otra victima de violacion, dijo que su padre la habia
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violado unas tres mil veces. En otra, fechada el 30 de
enero de 1989, escribio: “Por debajo de todo ese
adorno brillante, estaba mi padre, quien me violaba
cada dos dias. Mi madre sonreia y fingia no saber qué
demonios estaba pasando y, probablemente, mi papa
abusaba también de mis hermanos”. En otra, escrita
el 24 de Abril de 1989 a la revista Mother Jones, dijo
que habia sobrevivido a cientos de violaciones por su
padre.

Antes de octubre de 1985, Jennifer testificd que
no sabia que su padre le hubiera introducido alguna
vez su pene en la vagina o que le hubiera metido su
pene en la boca, o bien que €l pusiera la boca en su
vagina. Pagd a su terapeuta 19.239,59 dolares para
adquirir dicho conocimiento.

Resumiendo, Jennifer inform6 de que habia su-
frido abusos por parte de su padre desde los cuatro
hasta los diecisiete afios, quien habia abusado de ella
cientos, si no miles de veces, incluso aunque no pu-
diera recordar todos los casos. Que esto sucedid, en
algunas ocasiones, con muchos familiares en las cer-
canias y, en otras, con la implicacion de su madre; y
que enterrd dichos recuerdos hasta que tuvo veinti-
cuatro afios, cuando supuestamente empezaron a
emerger. Nadie habia visto nada.

Estos son algunos de los hechos que los Kandel
omitieron en su articulo. Jennifer estuvo en el es-
trado durante casi tres dias. Tuvo a expertos que di-
jeron que creian que sus recuerdos eran reales. Apa-
rentemente, estos expertos no estaban al tanto o0 no
estaban dispuestos a hacer caso de las advertencias
de Yapko [1994] sobre la imposibilidad, sin corrobo-
raciones independientes, de distinguir la realidad de
lo inventado y que los sintomas, por si mismos, no
pueden establecer la existencia de abusos pasados.
En el juicio, el padre de Jennifer testifico durante
una media hora [Kessler 1993b]. ;Cuanto tiempo se
necesita para decir: “Yo no lo hice™ Curiosamente,
sus abogados no presentaron ningun testigo repu-
tado o testimonio experto, al parecer creyendo
—erroneamente—que la inverosimilitud de los recuer-
dos seria suficiente. Un jurado de Massachusetts
concedio a Jennifer el derecho a una indemnizacion
de 500.000 dolares

CONSEJO BUENO Y MALO

Muchos de nosotros tendriamos serias reservas sobre
la clase de actividades terapéuticas en las que se vio
envuelta Jennifer H. y la clase de terapia practicada
por la terapeuta del sudoeste que trat6 a la pseudo-
paciente Ruth. Incluso personas a favor de las me-
morias recobradas, como Briere [1992], estarian de
acuerdo. Después de todo, Briere ha dicho clara-
mente que, “por desgracia, parece que un nimero de
clientes y terapeutas se sienten impulsados a sacar a
la luz y confrontar todo posible recuerdo traumaé-
tico”. Briere advierte que un esfuerzo prolongado e
intenso por hacer que el cliente saque todo el mate-
rial traumatico no es una buena idea, ya que, con fre-
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cuencia, va en detrimento de otras tareas terapéuti-
cas como el apoyo, la reafirmacion, la ayuda a olvi-
dar y la comprension emocional.

Algunos argumentaran que la exploracion enér-
gica de recuerdos de abusos sexuales enterrados es
aceptable, puesto que se ha estado haciendo desde
hace mucho tiempo. En realidad, pensar que hacer
las cosas del modo que siempre se han hecho es algo
excelente, es tener una mente tan cerrada y peli-
grosa como un paracaidas que funciona mal. Ya es
hora de que se reconozca que los peligros de la crea-
cion de recuerdos falsos son endémicos para la psi-
coterapia [Lynn y Nash 1994]. Campbell [1994]
hace referencia a Thomas Kuhn cuando argumenta
que el paradigma existente -las teorias, los métodos,
los procedimientos- de la psicoterapia pudiera no ser
por mas tiempo viable. Cuando esto sucede en otras
profesiones, se impone una crisis y la profesion debe
emprender un cambio de paradigma.

= Ya es hora de que se reconozca
que los peligros de la creacion
de recuerdos falsos son
endémicos para la psicoterapia

Pudiera haber llegado la hora de ese cambio de
paradigma y de una exploracion de técnicas nuevas.
Como poco, los terapeutas no deberian permitir que
el trauma sexual eclipsara otros sucesos importantes
en la vida del paciente [Campbell 1994]. Quizas
haya otras explicaciones para los sintomas y proble-
mas que el paciente tenga. Los buenos terapeutas
permanecen abiertos a hipotesis alternativas. Por
ejemplo, Andreasen [1998] insta a los médicos a que
estén abiertos a las hipotesis de anomalias neuroqui-
micas como causa de un amplio abanico de desdrde-
nes mentales. Incluso psiquiatras expertos en el uso
de farmacos envian a veces a sus pacientes a los neu-
rélogos, endocrindlogos y urdlogos. Para problemas
mentales no tan graves, podriamos hallar, tal como
lo hicieron los médicos antes de la aparicion de an-
tibidticos potentes, que éstos son como muchas in-
fecciones: autolimitantes, siguen su curso y entonces
terminan por si mismos.

Cuando se trata de enfermedades graves, una pre-
gunta que mucha gente hace a su médico es:
“¢Cuénto tiempo me queda?”. Tal como Buckman'y
Sabbagh [1993] han sefialado acertadamente, ésta es
una pregunta dificil de contestar. Los pacientes que
reciben una respuesta estadistica se sienten con fre-
cuencia enfadados y frustrados. Sin embargo, una
respuesta no concreta es, con frecuencia, la verda-
dera. Cuando un paciente de psicoterapia pregunta
por que esta deprimido, el terapeuta que se abstiene
de dar una respuesta erronea, por frustrante que el si-
lencio pueda ser, est4 probablemente actuando més
cerca de los mejores intereses para el paciente. lgual-



mente, sanadores no tradicionales que, en compara-
cion con los médicos tradicionales, dan a sus pa-
cientes una seguridad injustificada y un exceso de
atencion pueden hacer que el paciente se sienta mo-
mentaneamente mejor, pero al final pueden no estar
ayudandole en absoluto.

La mala terapia que se basa en la mala teoria es
como un aceite muy espeso que, en vez de lubricar,
puede fastidiar los engranajes, ralentizandolos y ca-
lentandolos. Cuando lo que se ralentiza y calienta
son los engranajes mentales, particulas perdidas de
recuerdos falsos pueden, por desgracia, quedarse
atascadas dentro.

Para que no se estropeen los engranajes, Byrd
[1994), y Gold, Hughes y Hohnecker [1994] han
ofrecido un consejo constructivo: céntrate en mejo-
rar el funcionamiento en vez de en descubrir recuer-
dos enterrados. Si es necesario recuperar recuerdos,
no contamines el proceso con sugerencias. Evita los
prejuicios personales. Ten cuidado con el uso de la
hipnosis en la recuperacion de recuerdos. No pro-
muevas una terapia por libros ni en grupo hasta que
el paciente tenga una seguridad razonable de que el
abuso sexual sucedio realmente. Se deberia fomentar
el desarrollo y la valoracion de otras terapias de con-
ducta y farmacoldgicas que minimicen la posibilidad
de falsos recuerdos y falsos diagndsticos.

En vez de detenerse demasiado en los sufrimien-
tos de la nifiez y buscar un trauma sexual durante la
misma como causa, ;por qué no emplear algin
tiempo en hacer algo totalmente diferente? To-
mando prestado el excelente consejo de John Gott-
man [1994] sobre como hacer que tu matrimonio
tenga éxito, se podria recordar a los pacientes que los
sucesos negativos en sus vidas no anulan totalmente
a los positivos. Anima al paciente a que piense sobre
los aspectos positivos de la vida, aunque sea hoje-
ando un album de fotos de vacaciones y cumpleafios.
Imaginate a los pacientes como arquitectos de sus
pensamientos y ayldales a construir unas habitacio-
nes felices. El vaso medio vacio también esta medio
Ileno. Gottman reconoce que se necesita cierta base
real para los pensamientos positivos, pero en muchas
familias, como en muchos matrimonios, tal base
existe. Campbell [1994] ofrece un consejo parecido.
Cree que los terapeutas deberian animar a sus clien-
tes a recordar algunos aspectos positivos de sus fami-
lias. Un terapeuta competente contribuird a que
otras personas apoyen y ayuden al cliente, ayudando
a éste a que dirija sus sentimientos de gratitud hacia
esas personas importantes.

COMENTARIOS FINALES

Vivimos en una cultura de acusacion. Cuando se
trata de abusos deshonestos, casi siempre se consi-
dera al acusado culpable nada mas ser acusado. Al-
gunas afirmaciones de abuso sexual son tan creibles
como cualquier otro informe basado en recuerdos,
pero otras quiza no. Por lo tanto, no todas las afir-

maciones son verdaderas. Tal como expresd Reich
[1994]: “Cuando aceptamos informes de memorias
recuperadas sin cuestionarlos nada y cuando, con
toda tranquilidad, decidimos que son tan buenos
COmMO nuestros recuerdos comunes, alteramos total-
mente el significado de la palabra memoria”. El
aceptar sin critica alguna cada una de las afirmacio-
nes de recuerdos recuperados de abuso sexual, sin
importar cuan extrafias sean, no es bueno para na-
die; ni para el cliente, ni para la familia, ni para la
profesiéon de la salud mental, ni para la preciosa fa-
cultad humana de la memoria. Y no olvidemos una
consecuencia tragica final de aceptar con exagerado
entusiasmo cualquier supuesto recuerdo recuperado:
estas actividades con toda seguridad restan impor-
tancia a los recuerdos genuinos de abuso y aumentan
el sufrimiento de las victimas reales que desean y
merecen, mas que cualquier otra cosa, tan solo que
se las crea.

Necesitamos hallar modos de educar a la gente
que presupone saber la verdad. En especial, necesi-
tamos llegar a esos individuos que, por alguna razon,
se sienten mejor después de haber llevado a sus
clientes —probablemente sin darse cuenta— a creer
falsamente que miembros de su familia cometieron
alguna maldad terrible. Si la verdad es nuestra meta,
entonces la busqueda del mal debe ir més alla de sen-
tirse bien, e incluir normas de imparcialidad, la carga
de la prueba y la presuncién de inocencia. Cuando
relajamos nuestra postura sobre estos ideales, corre-
mos el riesgo de regresar a los tiempos en los que se-
res humanos buenos y morales llegaron a conven-
cerse de que creer en el Diablo era la prueba de su
existencia. En vez de eso, deberiamos armarnos de
toda la ciencia que podamos hallar a fin de detener
a un reverendo Hale —de la pelicula The crucible—
que, si viviera ahora, todavia estaria diciendo a todo
aquél que le quisiera escuchar que habia visto “prue-
bas espantosas” de que el Diablo estaba vivo. jInsis-
tiria todavia que siguiéramos adonde fuera que “el
dedo acusador apuntara”!

ELIZABETH LOFTUS es profesora de Psicologia de la Uni-
versidad de Washington y preside actualmente la Sociedad
Americana de Psicologia. Autora de dieciocho libros y mas de
trescientos articulos cientificos, este texto esta basado en la po-
nencia que presento en la Conferencia del CSICOP de 1994,
se publicé originalmente en The Skeptical Inquirery se reproduce
con autorizacion.

Version espafiola INAKI CAMIRUAGA.
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