El viaje trasatlantico
del ‘chupacabras’

Un monstruo cuya principal caracteristica es que habla castellano,
aungue, paraddjicamente, no haya entrado todavia en
el diccionario de la Real Academia Espafiola

LUIS ALFONSO GAMEZ

rio; pero ya se codea con el mons-

truo del lago Ness, el Pies Grandes o
el Yeti. Debuto en Orocovis, en pleno cora-
zon de Puerto Rico, en marzo de 1995. Sus
primeras victimas fueron ocho ovejas, una
vaca y un toro. Y, aunque la Policia y las
autoridades concluyeron que las bajas en
la cabana local habian sido causadas por
perros realengos, ya que asi lo demostra-
ban las mordeduras que presentaba el ga-
nado en cuello y patas [Matos, 1995], hubo
lugarefios que las atribuyeron a seres ex-
traterrestres.

Los reporteros de lo paranormal relacio-
nan todavia hoy en dia el episodio de Oro-
covis con el monstruo que en agosto del
mismo afo volvio a las andadas en la loca-
lidad portorriquenna de Canovanas, donde
murieron 150 animales de
granja. Una matanza cuyas
peculiaridades y dimensiones
traspasaron pronto los limi-
tes de la pequena isla caribe-
na. No era para menos. Los
cadaveres estaban, segun
sus propietarios, totalmente
secos: no tenian ni una gota
de sangre. Aparentemente, el
humor vital habia escapado
por unos pequeinos orificios
practicados, a juicio de los
campesinos, por un animal
desconocido de comporta-
miento vampirico. Un ser es-
quivo que eludio el ojo huma-
no hasta septiembre de 1995, cuando los
lugarenios lo bautizaron como chupacabras,
vista su predileccion por estos mamiferos, y
empezaron a dar las primeras descripcio-
nes del predador que supuestamente diez-
maba sus rebanos.

¢Cual es la apariencia del chupacabras?
A pesar de lo mucho que se ha escrito, de
decenas de articulos en revistas esotéricas
y cerca de tres mil referencias en Internet,
todavia no existe consenso sobre su fisono-
mia: ha sido descrito como un ser de alre-
dedor de un metro de altura, bipedo, “con
la piel como de un dinosaurio”, los ojos “del
tamano de huevos de gallina” y crestas
espinosas en el craneo y la espalda; como

N o figura todavia en ningun dicciona-
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HAVE YOU SEEN ME?

un monstruo “de apariencia extraterrestre”
—ignoro qué apariencia tienen los extrate-
rrestres, si es que existen— y canguroide,
con poderosas patas traseras y que despide
un “fuerte olor sulfuroso”; como una cria-
tura con “craneo de mono”, grandes ojos
rojos, boca sin labios, lengua de serpiente,
manos palmeadas y terminadas en tres ga-
rras curvas, y con espinas dorsales iridis-
centes; como un “murciélago gigante, pelu-
do y de ojos muy brillantes”; como un hu-
manoide de 60 centimetros de altura, sin
un solo pelo en el cuerpo y de tacto gelati-
noso. En fin, que, si hay algo claro, es que
€s un monstruo.

Pero la fisonomia del supuesto predador
era algo secundario, y asi lo entendié el al-
calde de Canovanas, José Soto Rivera, que
organiz6 varias batidas en busca del ani-
mal, infructuosas, aunque en
algunas llegaron a participar
hasta doscientos cazadores.
Todo hay que decirlo: al al-
calde los ataques del chupa-
cabras y la histeria latente le
fueron de perlas para, a po-
cos meses de las elecciones
locales, desviar la atenciéon
de la opinién publica de los
graves problemas del munici-
pio, con varias zonas sin
agua desde semanas antes.

Al igual que en Orocovis,
los cientificos achacaron los
ataques de Canovanas a pe-
rros asilvestrados o animales
exoticos, como panteras, introducidos ile-
galmente en la isla. Y es que los examenes
de los cuerpos revelaron que las muertes de
ganado no seguian un unico patron, sino
que se debian a mordeduras, traumatis-
mos, infecciones... Héctor Garcia, director
de la division de Veterinaria del Depar-
tamento de Agricultura de Puerto Rico,
consideraba que no habia nada extraordi-
nario tras las muertes de los animales de
granja [Carroll, fecha desconocidal; pero,
una vez mas, la realidad quedo relegada
por la ficcién gracias a Jorge Martin, hasta
noviembre de 1995 un oscuro ufélogo por-
torriquerio y desde entonces el principal
abanderado del chupacabras, la autoridad




mundial sobre el misterioso ser.

Martin fue el primero en hablar del chu-
pacabras como una mascota de los tripu-
lantes de los ovnis o un producto de experi-
mentos genéticos terrestres o extraterres-
tres. Sus exoticas teorias —mantiene que
los alienigenas visitan Puerto Rico atraidos
por el radiotelescopio de Arecibo- incluyen,
jcomo no!, una conspiraciéon gubernamen-
tal, la captura de varios ejemplares de chu-
pacabras y las consiguientes autopsias.
Unos examenes post mortem cuyos resulta-
dos serian secretos, pero, curiosamente, co-
noce Martin, que mantiene que los analisis
de la sangre del misterioso animal arrojan
unos resultados incompatibles con todo lo
conocido. jLastima que nadie mas tenga
constancia de lo que sostiene el ufélogo!

De monstruo a negocio

La entrada en escena de este imaginativo
autor marcé un punto de inflexion en la
historia del chupacabras: pasé de producto
mas del pensamiento supersticioso campe-
sino a negocio para fabricantes de miste-
rios, prensa, vendedores de camisetas y lla-
veros, y organizadores de visitas a los luga-
res donde la mascota de ET —como la llama-
ron en Miami—- habia perpetrado sus mas
sangrientos ataques. El chupacabras mul-
tiplico su actividad a partir de noviembre
de 1995, y sus fechorias ocuparon paginas
enteras en los diarios portorriquenos y de-
cenas de horas de radio y television. Un ca-
mino hacia el estrellato para el que la isla
caribefia se quedo pronto pequena, y asi, a
principios de 1996, el fenomeno salté a Mé-
xico, Miami y Costa Rica. Y en agosto, tras
entrar a Espafia por el Pais Vasco, llegb
hasta Yocavén, una pequena localidad si-
tuada a 140 kilometros al sudoeste de San-
tiago de Chile.

El alcalde de Canovanas habia justifica-
do sus batidas diciendo del chupacabras:
“Hoy ataca animales, pero manana podria
atacar a la gente”. Una vez en México, la fa-
ma del monstruo se disparé tras cumplirse
el vaticinio de Soto Rivera. Teodora Ayala
Reyes aseguré haber sido victima de la
criatura en el estado de Sinaloa y mostroé a
todo el pais a través de la televisiéon unas
marcas en la piel que parecian, mas que
mordiscos de un misterioso ser, desgarro-
nes de la piel o quemaduras. Como otros
campesinos de la region, la mujer creia
que, tras las muertes de ganado que ha-
bian comenzado a registrarse, se ocultaba
el chupacabras. Y la histeria se adueno de
México hasta tal punto que algunos auto-
res han comparado las escenas vividas en
el pais norteamericano con las de las ma-
sas enfervorecidas en busca del monstruo
de peliculas como Frankenstein y Dracula.
A pesar de que también en México el De-
partamento de Agricultura achacé los ata-
ques a coyotes o felinos, la psicosis llego a
limites preocupantes y la Universidad
Autonoma Metropolitana reuni6 a veterina-
rios, bidlogos y antropélogos para que estu-
diaran el asunto. Los cientificos, en un

extenso informe de 113 paginas, quitaron
todo el misterio a los ataques a ganado, al
recordar que en las zonas rurales afectadas
habia muchos perros abandonados.

Veraneo en Euskadi

Pero eso no impidié la expansion del chu-
pacabras, que llegd a Espana en el verano
de 1996, segin Bruno Cardeniosa y Javier
Sierra, que escribieron sendos articulos so-
bre ataques del extrafo ser registrados en
el Pais Vasco en Ario Cero y Mas Alla, dos
revistas que dan pabulo a todo tipo de dis-
parates. Para que se hagan una idea, la
segunda de ellas ha tenido durante mas de
un ano como colaborador a un presunto
extraterrestre llamado Geenom, que, cual
senorita Francis intergalactica, respondia a
las mas delirantes consultas de los lecto-
res. Cardefiosa publicé en Aro Cero un
articulo titulado “El chupacabras ataca en
el Pais Vasco”. Tres paginas dedicadas a la
odisea vasca de un extrafio ser que, segun
el autor, habia acabado con “cien ovejas,
desangradas a través de un orificio en el
cuello”. “Las primeras noticias sobre el ca-
so llegaron a la redacciéon de Ario Ceroel 21
de agosto”, explicaba el ufélogo aragonés
antes de preguntarse si estabamos ante
“un nuevo ataque” del monstruo surgido en
lo mas profundo de Puerto Rico a principios
de 1995 [Cardeniosa, 1996].

Los periodistas esotéricos basaban sus
reportajes en dos pilares: la informacion fa-
cilitada por la Policia auténoma vasca y los,
para ellos, mucho mas fiables testimonios
de los afectados. “La Ertzaintza —escribia
Cardenosa— asegur6o que, desde el pasado
13 de junio, se habian formalizado cinco
denuncias en sus dependencias, confir-
mando oficialmente la muerte de 16 ovejas
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Retrato-robot del ‘chupacabras’, segun algunos testigos.
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y la desaparicion de otras 22. Sin embargo,
las cifras reales rondan el centenar de
reses”. Seguidamente, advertia que “éste no
ha sido el Gnico punto oscuro en las inves-
tigaciones orquestadas por el Departamen-
to de Interior del Gobierno vasco. El infor-
me que la Ertzaintza ha facilitado a esta re-
vista esta plagado de errores y, en algunos
aspectos, falta a la verdad”. ¢Qué llevaba a
Cardeniosa a hacer tan graves acusaciones?

En el caso vasco, los ‘periodistas
especializados’ en lo paranormal
recurrrieron a misteriosos seres y
conspiraciones a pesar de
la concluyente investigacion
de la Policia autbnoma

El propio autor desvelaba las causas de
su despecho. El parte de la Ertzaintza no
s6lo hablaba de un numero de ovejas
muertas muy inferior al centenar, sino que
apuntaba la presencia de “canidos asilves-
trados o no controlados”, y de dos tipos de
heridas en las ovejas, “mordeduras de cani-
dos en cuello y patas, y heridas punzantes
en cuello, segun las manifestaciones de los
propietarios, ya que al presentar las de-
nuncias los animales ya habian sido co-
midos por los buitres”. El informe oficial
afadia, asimismo, que un ganadero habia
visto “un perro grande y oscuro”, y que los
veterinarios que habian examinado algu-
nos cuerpos no habian podido precisar las
causas de las heridas.

Inquieto y desconfiado, Cardefiosa habia
viajado hasta Las Encartaciones para ha-
blar con Ricardo Barcena, uno de los gana-
deros afectados. “Desde junio —apuntaba-
ya ha perdido a una veintena de ovejas y a
una yegua. Una manana encontré a algu-

nas de sus ovejas muertas y a otras heri-
das. Segun las declaraciones del ganadero,
las ovejas «tenian un pinchazo en el cuello,
limpio y de unos cinco centimetros de pro-
fundidad, sin sangre apenas, pero las ha-
bia destrozado por dentro»”. Y, lo que es
particularmente grave, “al contrario de lo
que asegura la Ertzaintza, en ninguna de
estas muertes se han detectado mordedu-
ras de canidos. Ni las heridas del cuello
—siempre un orificio perfecto y profundo- ni
las de las piernas -cortes limpios y superfi-
ciales— responden a las caracteristicas de
las producidas por ningun animal”. Es de-
cir, que de perros, nada.

Por si fuera poco, el misterioso escenario
se completaba con la muerte de una yegua,
hecho que el reportero calificaba de “in-
quietante”. “En su vientre —senalaba- se
distinguia un corte limpio, meticuloso y
profundo, cuya trayectoria de entrada tenia
forma triangular”. Que la Policia auténoma
hubiera considerado el fallecimiento del
equino “un hecho aislado”, un posible acci-
dente, poco importaba al colaborador de
Ao Cero, que dedicaba la parte final de su
reportaje a senalar que el analisis veterina-
rio de uno de los cuerpos no habia servido
para precisar la causa de las heridas. Sin
embargo, €l habia conseguido hablar con el
veterinario que habia examinado el cuerpo
y descartaba el origen animal de la lesion,
que, en su opinion, “tampoco tenia las
caracteristicas de un arma blanca”.

“Estas declaraciones eliminaban cual-
quier atisbo de duda: las autoridades poli-
ciales habian mentido” concluia Cardefio-
sa, que anunciaba que el misterio conti-
nuaba. “El 5 de septiembre —decia—, una
veintena de ovejas era atacada en la aldea
portuguesa de Touloes, cerca de la frontera
espanola por la zona de Beira Baja”. Y has-
ta alli fue, jcomo nol!, Javier Sierra por en-
cargo de Mas Alld, que también le costed
unos dias en Las Encartaciones para que
escribiera el reportaje de rigor.

La conspiracion

|
I | Sierra habl6é con las mismas perso-
nas que Cardenosa y llego a diferen-
| tes conclusiones; aunque también
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A pesar del titulo, este reportaje de ‘Enigmas’, publicado en noviembre

misteriosas. “Segin pude comprobar
durante mi rastreo a lo largo de la sie-
rra de Las Encartaciones —escenario
natural entre Burgos y Vizcaya donde
se ha concentrado el mayor numero
de agresiones—, durante estos meses
se han mezclado al menos dos clases
bien diferentes de agresiones: las ya
tradicionales atribuibles a perros
asilvestrados y las muertes con aguje-
ros. En estas ultimas -reconocia el
enviado especial de la revista dirigida
entonces por José Antonio Campoy-,
y a diferencia de lo que sucede con el
chupacabras caribeno, el agresor no
desangra totalmente a sus victimas”
de [Sierra, 1996]. Es decir, que la va-

1996 como respuesta a las exclusivas de la competencia sobre el ‘chu-  riante vasca del chupacabras no chu-

pacabras’ en Espafa, alimenta mas el mito de las ‘criaturas asesinas’.
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paba la sangre. Sierra anadia que un



portavoz de la Ertzaintza le habia informa-
do que la mayoria de los casos se referian a
“mordeduras de perros”, que so6lo uno de
los animales habia fallecido por un pincha-
zo en el cuello y que, en ningan caso, habia
aparecido el cuerpo seco, sin sangre. Lo
mas curioso no era esto, sino que este
autor asumiera como propias las tesis poli-
ciales, las mismas que Cardefiosa tildaba
de falsas. ¢A qué se debia?

No dudaba Sierra en su reportaje de que
cien ovejas hubieran aparecido muertas en
Las Encartaciones, pero llegaba a diferente
puerto que su colega. “A diferencia del chu-
pacabras americano no hay testigos que
describan ningln ser bipedo con caracte-
risticas extrafnas —concluia—, ni sus victi-
mas han sido desangradas por completo. El
unico nexo de uniéon solido entre el chupa-
cabras americano y el pretendido espéci-
men ibérico es el método empleado en sus
agresiones... que, mas que hacernos sospe-
char de alguna extrana clase de animal,
nos obliga a pensar en actividades huma-
nas que se desarrollan al margen de la ley
y de la ciencia”. Como siempre, este perio-
dista —para quien el invento del transistor
se basa en tecnologia alienigena de un ovni
estrellado en Roswell en 1947- rechazaba
una fantasiosa hipoétesis para asirse con
sensacionalista desesperacion a otra aun
mas rocambolesca.

Nada mas leer ambos articulos, recordé
haber visto en agosto una noticia acerca de
muertes de ovejas en la zona de la que ha-
blaban Cardefiosa y Sierra, asi que llamé al
delegado del periédico El Correo en Las En-
cartaciones para preguntarle por los he-
chos. “Me parece recordar que se dijo que
las muertes podian deberse a rencillas en-
tre ganaderos”, me advirtié. Tras pedirle
una copia de la informacion publicada en la
edicion de la comarca, telefoneé al gabinete
de prensa del Departamento de Interior pa-
ra que me dieran su versiéon de los hechos.
El agente de la Ertzaintza que me atendio
me prometio que tendria la informacion
solicitada en unos dias; pero mis sospechas
se empezaron a hacer realidad en cuanto
lleg6b a mis manos una copia de la noticia
publicada en el periodico en el que trabajo
el 25 de agosto.

El titulo hablaba de “medio centenar de
ataques al ganado”, la mitad que los censa-
dos por Sierra y Cardenosa; el subtitulo 1lla-
maba la atencion sobre un importante
detalle: “Los afectados atribuyen las muer-
tes a rencillas con ganaderos de otras pro-
vincias” [Dominguez, 1996|. José Antonio
Barcena, hermano del ganadero citado por
Cardeniosa en Ario Cero, decia haber perdi-
do de mayo a agosto “mas de 50 ejempla-
res”, a los que sumaba 30 de su hermano y
otras 12 de los demas vecinos. El autor de
la informacion, José Dominguez, no toma-
ba el testimonio del campesino como pala-
bra de Dios, sino que lo ponia en cuarente-
na y preferia llevar al titular no las especu-
laciones numéricas de uno de los afecta-
dos, sino los casos denunciados ante la Po-
licia vasca. El afectado, por su parte, esta-

La investigacion
policial

El 25 de octubre de 1996, el autor recibi6 la siguiente
respuesta del Departamento de Interior del Gobierno
vasco respecto a los presuntos ataques del chupacabras
en Vizcaya:

“En relaciéon a la muerte de ganado registrada en la
demarcacion de la comisaria de Balmaseda, pasamos a
facilitarle los siguientes datos:

Denuncias recogidas por la Ertzaintza: 5.

Balance de esas denuncias:

Ovejas muertas: 16

Ovejas heridas: 4

Ovejas desaparecidas: 22

Periodo en el que se registraron los hechos: entre el
1 de junio y el 24 de julio de 1996.

Nada mas tenerse conocimiento de los hechos, regis-
trados entre los montes Arbalitza e Ilso, la Ertzaintza
realiz6 las siguientes gestiones:

—estudios de las denuncias e inspecciones oculares;

—entrevistas con los denunciantes para ampliar

informacion;

—entrevistas con ganaderos de la zona en busca de

pistas sobre canidos incontrolados;

—inspeccion sobre el terreno en busca de huellas e

indicios; y

-vigilancia de la zona.

Las pistas encontradas apuntaban desde el principio
a la presencia de canidos asilvestrados o no controlados
entre los montes Arbalitza a Ilso.

Se observaban dos tipos de heridas diferentes en las
ovejas:

—en todos los casos menos en uno, mordeduras de

canidos en cuello y patas.

—en un caso, herida punzante en el cuello.

En el momento de recoger la denuncia, algunos de
los animales ya habian sido comidos por los buitres.

Conclusiones: Todos los casos, menos el de la herida
punzante, han quedado aclarados. Los causantes de las
muertes son perros asilvestrados y domésticos. En al-
gunos casos los duefios de estos ultimos han llegado a
acuerdos sobre indemnizaciones.

Existe un caso aislado de una yegua muerta, que
presentaba una herida de 20 centimetros en el abdo-
men, en su parte trasera derecha, no pudiendo determi-
narse si la herida se habia producido de forma volunta-
ria o casual. Se cree que alguien pudo causar la lesion
con un objeto cortante, aunque no se descarta la posi-
bilidad de un accidente”.

ba convencido de que las muertes de ovejas
tenian su origen en “rencillas con los gana-
deros de Burgos”. “El problema —apuntaba
el periodista— radica en la ausencia de limi-
tes claros que marquen la frontera entre los
pastizales de Burgos, Alava y Vizcaya”.

Cosas de perros

Cada vez mas seguro de que estaba persi-
guiendo fantasmas, aproveché un rato libre
para rebuscar en la biblioteca, entre los
periodicos de la segunda quincena de agos-
to, la noticia que habia alertado a Carde-
nosa y Sierra. Cuando di con la informa-
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cion de El Mundo que les habia atraido
hasta Vizcaya, lo entendi todo: “Cien ovejas
aparecen muertas en Vizcaya con un pin-
chazo en el cuello”. Alli estaba la mdgica
cifra, el nimero que ambos ufélogos habian
dado por bueno, a pesar de que la Ertzain-
tza tenia constancia de menos de la mitad
de casos, entre fallecimientos y desapari-
ciones. “La gran parte de los pinchazos pa-
recen ser de un animal con un solo colmi-
llo, pero lo que
esta claro es
que tiene que
estar mandado
por alguna
persona que
actua por la
noche”, indica-
ba Ricardo
Barcena al ro-
tativo madrile-
no [Zaballa,
1996]. En la
informacion,
los afectados
achacaban los
hechos a un
psicopata
acompanado
de un animal,
y se hablaba
de que medio
centenar de
ovejas de José
Antonio Bar-
cena habian “resultado muertas de un pin-
chazo en el cuello y una de ellas degollada
con un cuchillo”, y la yegua de su hermano
—cuyo fallecimiento tanto habia inquietado
a Cardenosa— “habia aparecido muerta de
un hachazo en el vientre”.

Lo que parecia evidente, segan iba com-
pletando el rompecabezas, es que las mis-
teriosas muertes —que no eran cien— esta-
ban causadas tanto por mordeduras de ca-
nidos como por pinchazos en el cuello. ¢En
qué proporcion? Tuve que esperar al infor-
me policial para saber si los sensacionalis-
tas titulares de Mds Alld y Ano Cero se co-
rrespondian a la realidad (ver recuadro). Y
ocurrido lo previsible: toda la historia de
Cardefiosa y Sierra se fue abajo. No habia
misterio por ningun lado. Las muertes se
debian, en su mayoria, a la accion de pe-
rros incontrolados —algunos de los duenos
de los canes habian reconocido su respon-
sabilidad-; sé6lo una
habia sido causada
por un pinchazo en
el cuello, y los perio-
distas esotéricos la
habian multiplicado
por cien.

Ni Cardefiosa ni
Sierra destacaban
en sus reportajes
del caracter emi-
nentemente rural de la comarca de Las
Encartaciones, que linda con Burgos,
Cantabria y Alava, y del problema que
suponen el lobo y los canes asilvestrados
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El ‘comecogollos’ y el
‘comepanties’ son versiones
anteriores, también
exclusivamente hispanas, del
mismo monstruo

para los ganaderos de la zona. De hecho, a
principios de octubre de 1996, el entonces
diputado de Agricultura de Vizcaya, Patxi
Sierra-Sesumaga anunci6é un plan especial
para acabar con los ataques del lobo a los
rebafios en la zona occidental de la pro-
vincia y, en el ultimo ano y medio, los ata-
ques del lobo en la comarca se han cobra-
do la vida de mas de una veintena de ove-
jas, tres carneros y varios potros. De todo
esto, obviamente, no se ha dicho nada ni en
Arno Cero ni en Mds Alla, revistas para las
que el Unico problema de Las En-
cartaciones es el chupacabras, un ser del
que los ganaderos no sabian nada hasta
que los expertos de turno llegaron a la zo-
na dispuestos a convertir la muerte de una
oveja en un ataque con cien lanudas victi-
mas y del que nunca después han vuelto a
hablar. jPura filfa, vamos!

Sierra iba mas alla en su articulo vy,
basandose en las especulaciones de un tal
Ramoén Oroz, a quien presenta como inves-
tigador —en realidad, se trata de un aficio-
nado a lo paranormal-, extendia los su-
puestos ataques del chupacabras hasta la
localidad navarra de Falces, aunque adver-
tia que “los casos de muertes por agujero
no se han prodigado demasiado en Nava-
rra, donde incluso han surgido testigos que
creen haber visto merodear a lobos por sus
tierras”. Fijense en la sutileza de la cons-
truccion sintactica: el fenémeno extraordi-
nario en Navarra es el lobo. Una tergiversa-
cion mas, como puede comprobar cualquie-
ra que esté al corriente de la realidad de la
comunidad foral, donde el lobo dista de ser
un desconocido. Pero es que, ademas, en
abril de 1997 se constatd la existencia de
esporadicos ataques de buitres leonados a
ganado vivo; un oso diezmé algunos reba-
nos en el Valle de Roncal durante la pri-
mavera de 1998; y los lobos multiplicaron
meses después sus ataques a ovejas en la
zona de Lerin. Algo que, cuando ocurri6 en
el Valle de Aran en 1997, se atribuyé a la
osa Giva, reintroducida en el Pirineo por la
Generalitat de Catalufia.

Un ‘asesino’ hispano

Lo que esta claro, tras este somero re-
corrido por la vida y milagros del chupaca-
bras, es que este ser existe en la imagina-
cion popular y en las revistas pseudocienti-
ficas, pero no en la realidad. “El chupaca-

bras -segun el ve-

terinario Ramiro
Ramirez, director
del estudio realiza-
do por la Uni-

versidad Auténoma
Metropolitana de
México— no es mas
que otro digno pro-
ducto del pensa-
miento populache-
ro” [Bazan, 1996]. “Desde que aparecio la
fiebre del chupacabras —apunt6 en 1996 el
sociologo Roger Bartra—, los sufridos mexi-
canos tuvieron otro tema de platica diaria,



y luego, cuando se le resté gravedad, lo
transformaron en un factor x, un recurso
para el albur facilon y el chiste bobo, como
representar a Carlos Salinas, que absorbe
mucho del descontento popular”. En la
actualidad, el mito ha remitido en México
hasta tal extremo que la mayor parte de la
ciudadania cree que el vampiro extraterres-
tre es un invento del Gobierno o de Televisa
para desviar la atencion de los graves pro-
blemas del pais. Todo esto, obviamente, ha
sido sistematicamente silenciado por las
revistas esotéricas espafolas, que, sin
embargo, importaron el chupacabras en
cuanto tuvieron la minima oportunidad.

Que el salto trasatlantico del chupaca-
bras haya sido uno de tantos engafios ur-
didos por los espabilados de turno, a partir
de hechos mas o menos ciertos y mas o
menos tergiversados, es totalmente compa-
tible con la corta historia de este ser indu-
dablemente hispano. Porque el chupaca-
bras es un monstruo muy singular: actue
en Puerto Rico, México, Estados Unidos o
Espafa, s6lo ataca a animales de ganade-
ros hispanos. Curioso, ¢no? Marvette Pé-
rez, conservadora del Museo de Historia
Americana de la Institucion Smithsoniana,
y de origen portorriquenio, no duda de que
el chupacabras “parece ser un fenomeno
caribeno, especialmente de las islas hispa-
nas. Es parte de nuestro folclore. Es intere-
sante que el chupacabras no se encuentre
en las islas angloparlantes, y que sélo mi-
gre a lugares donde la poblacion hable es-
panol” [Friedman, 1996]. ]

Sus preferencias idiomaticas. Ese es el
verdadero atractivo de esta nueva leyenda
nacida en Puerto Rico y cuya expansion
hay que atribuir a la supersticién campesi-
na, los intereses politicos por desviar la
atencion de asuntos realmente graves, los
lucrativos de los negociantes de lo oculto e
Internet. Por primera vez, nos encontramos
con un monstruo hispanoparlante, aun-
que, paradojicamente, no haya entrado to-
davia en el diccionario de la Real Academia
Espafola.

El chupacabras, no obstante, no es el

primer ser que surge en lo mas profundo de
Puerto Rico, sino que es el ultimo -y el mas
famoso gracias a Internet- eslabon de una
ya larga dinastia, que comenz6 con el vam-
piro de Moca, que en los afios 70 hizo de las
suyas en el extremo oriental de la isla. Afios
despueés, el abuelo del chupacabras —al que
el pueblo bautizé como comecogollos— se
dedic6 a devorar y dejar totalmente agos-
tados los plataneros, mientras que su hijo
—comepanties lo llamaron- fue conocido co-
mo un insaciable consumidor de las me-
dias que las mujeres ponian a secar en los
colgadores. Con el chupacabras ya en la
Espana de la posmodernidad, s6lo nos que-
da una esperanza, que la especie continue
su evolucion hasta el chupacaraduras y se
extienda rapidamente por todo el mundo
hispano.
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